王自健 金巖
晨報(bào)圖片 制圖 夏曾珍
雖然沒(méi)有一個(gè)“大腕”,但大年初二東方衛(wèi)視的《今晚80后說(shuō)相聲》卻以小博大,意外俘獲不少對(duì)春晚語(yǔ)言類(lèi)節(jié)目早已失去興趣的年輕觀眾,并記住了王自健、金巖這些新面孔。
其實(shí)電視的播出,只是將他們的名字更廣為傳播而已。這些年輕的80后相聲演員,早已通過(guò)每周的小劇場(chǎng)演出,闖出了一條路。
王自?。合嗦暎惺裁床荒苷f(shuō)?
單看王自健的微博,你不會(huì)發(fā)現(xiàn)他和其他80后有什么區(qū)別——他關(guān)注了1000多人,也會(huì)刷屏發(fā)博、曬曬生活、網(wǎng)絡(luò)圍觀……
不同的是,他有點(diǎn)兒傲氣,有點(diǎn)兒自負(fù),有點(diǎn)兒咄咄逼人,將那些大家心知肚明但一說(shuō)就會(huì)得罪人的話搬上臺(tái)面。這個(gè)1984年生的年輕人,從事了一份需要穿著長(zhǎng)袍馬褂的職業(yè)——說(shuō)相聲。
半路出家和相聲圈很遠(yuǎn)
在北京,王自健所屬的相聲團(tuán)體“第二班”周六在小劇場(chǎng)有固定演出。隨著第二班和王自健知名度的上揚(yáng),小劇場(chǎng)場(chǎng)場(chǎng)爆滿,還訂不著票。
這對(duì)一個(gè)“半路出家”的人來(lái)說(shuō),實(shí)屬不易。說(shuō)起來(lái),王自健和那些從小拜師學(xué)藝納入相聲族譜的科班學(xué)藝者不同——土生土長(zhǎng)在北京的他曾經(jīng)是個(gè)結(jié)巴,高中就給雜志寫(xiě)稿,大學(xué)讀了一年退學(xué),2007年才參加一個(gè)社團(tuán)的相聲演出,從此扎根到了小劇場(chǎng),“就小學(xué)三年級(jí)時(shí)模仿馬三立,參加過(guò)央視的一個(gè)節(jié)目,年級(jí)組長(zhǎng)的愛(ài)人將我推薦到了少年宮的相聲班學(xué)了點(diǎn),基本都是自己摸索出來(lái)。成功的相聲演員,基本都這樣——相聲至今還是個(gè)無(wú)理論體系、難培養(yǎng)的行業(yè),基本靠天賦和知識(shí)儲(chǔ)備”。
有了天賦,豐富的生活經(jīng)歷增加了他的知識(shí)儲(chǔ)備,“其實(shí)我也沒(méi)有郭德綱那樣特悲劇特慘的時(shí)候。我就是典型的中國(guó)80后唄,和大家一樣經(jīng)歷了自命不凡到受點(diǎn)磕磕碰碰再到如今挺順利的狀況”。
去年,王自健拜侯耀華為師,算是入了“侯門(mén)”,但他卻稱自己和相聲圈很遠(yuǎn),和同行幾乎不走動(dòng),“同行們那些評(píng)價(jià),有耳聞,但在這個(gè)圈子里,誰(shuí)火了誰(shuí)就不是人,罵我的多著呢”。他也看不慣現(xiàn)在的相聲圈,“雖然時(shí)代變了,但相聲圈里的人還是照老樣生活,我受不了?,F(xiàn)在很多80后、70后說(shuō)相聲的,沒(méi)事就把唐裝當(dāng)正規(guī)衣服穿,手腕上套著串佛珠的,看著很怪——本該穿著休閑衣服和球鞋的年輕人,怎么說(shuō)話用的都是60歲人的語(yǔ)言?”
因此,他不聽(tīng)同齡人的段子,“太快餐化,也沒(méi)聽(tīng)的價(jià)值,還是眼不見(jiàn)為凈”,和同齡人溝通、來(lái)往更多的反而是在上海駐演的金巖,“因?yàn)椴辉谝粋€(gè)地方,處得還挺融洽,我來(lái)上海他請(qǐng)我吃飯,他來(lái)北京我請(qǐng)他吃飯”。
來(lái)滬演出觀眾笑點(diǎn)都一樣
“第二班”的成員中,王自健不算年輕的,“團(tuán)里還有3個(gè)老頭,2個(gè)50多歲,1個(gè)60多歲,其中一位還是我評(píng)書(shū)的師父。剩下的人中,我算是年齡大的了,還有一對(duì)90后的小孩呢”。
這樣的團(tuán)隊(duì),會(huì)不會(huì)存在代溝問(wèn)題?“還好,當(dāng)老前輩尊重就好了,老人家稍微現(xiàn)代一點(diǎn)的包袱他理解不了,但照樣能演出來(lái),還一板一眼的,這就是他們的本事。而且家有一老如有一寶嘛,更何況我們有的還是吉祥三寶。至于我,我喜歡各種宅物,動(dòng)畫(huà)片、電影、游戲……”
去年9月,王自健首度應(yīng)東方衛(wèi)視之邀來(lái)錄節(jié)目,當(dāng)時(shí)他對(duì)于上電視還存在抵觸心理,“我不確定能不能把電視做好,只答應(yīng)了嘉賓主持,后來(lái)節(jié)目開(kāi)天窗才加了段脫口秀,播出效果還不錯(cuò)?,F(xiàn)在算開(kāi)竅了,對(duì)電視也挺有好感了,畢竟這能擴(kuò)大知名度,把笑聲帶給更多人”。于是在那以后,他頻頻出現(xiàn)在熒屏上,問(wèn)他是否會(huì)遭遇段子枯竭,他并不擔(dān)心,“我現(xiàn)在60%以上的個(gè)人時(shí)間在創(chuàng)作?,F(xiàn)在的段子是挺長(zhǎng)時(shí)間以來(lái)的積累,還能用幾年,更何況有網(wǎng)絡(luò)有微博,事件爆發(fā)快,不愁沒(méi)段子”。
上海,是他至今為止去過(guò)的最南方的演出城市,但他稱并沒(méi)有發(fā)現(xiàn)南北隔閡,也沒(méi)覺(jué)得京滬有太大差異,“北京上海都是移民城市,大家聊的事情差不多,而且年輕人用網(wǎng)絡(luò)用語(yǔ)、英語(yǔ),語(yǔ)言上也沒(méi)障礙。包括錄制《80后說(shuō)相聲》,我的段子只是把地名、企業(yè)名從北京的改到上海的,觀眾聽(tīng)下來(lái)笑點(diǎn)都一樣”。
退出春晚無(wú)法忍受三審制
王自健的段子,融入很多時(shí)事新聞和社會(huì)熱點(diǎn),超越了傳統(tǒng)相聲的模式。面對(duì)“不叫相聲更像脫口秀”的質(zhì)疑,他毫不在意,“沒(méi)關(guān)系,一起說(shuō)段相聲咱們瞧瞧,看誰(shuí)的笑聲多?”
愛(ài)他的人,愛(ài)的就是這心直口快,不過(guò)他稱自己還是有底線的,“相聲界也有人為我擔(dān)心——你怎么敢說(shuō)這些話?其實(shí)說(shuō)實(shí)話,我講的比如發(fā)改委的不作為、比如物價(jià)飛漲、比如貪官污吏……這有什么不能說(shuō)的?相聲界真是已經(jīng)不知道老百姓現(xiàn)在想聽(tīng)什么了……”
而備戰(zhàn)央視龍年春晚的過(guò)程,也讓他心力交瘁。去年7月底,王自健獲邀進(jìn)組,但前前后后準(zhǔn)備了幾個(gè)月,最終還是選擇了在11月中途退出,“我真的無(wú)法忍受了,比如春晚的三審。如果我只是為了留下來(lái),估計(jì)最后的作品和曹云金他們比也只差不好,而如果上的是那樣的東西,根本就不是遺憾的事兒了,而是需要超強(qiáng)的清潔劑來(lái)擦洗我自己的心靈了”。
話雖這么說(shuō),王自健還是沒(méi)把自己的春晚之路說(shuō)死,“如果能做到雙方交流、能得到一點(diǎn)點(diǎn)的寬容,我想我可能還是會(huì)去。我估計(jì),郭德綱上春晚和我的要求不會(huì)差太多——我相信只要他肯低頭他就能去,但關(guān)鍵是作品不能是網(wǎng)絡(luò)集錦、不強(qiáng)求15分鐘內(nèi)笑夠多少次”。
金巖:相聲不光是逗人樂(lè)
原姓愛(ài)新覺(jué)羅的金巖是努爾哈赤次子代善這一支的后代,1980年出生于北京,1999年隨父母來(lái)到上海,并在這里定居下來(lái)。在品歡相聲會(huì)館的成員中,他是唯一的北京人。遠(yuǎn)離相聲大本營(yíng),面對(duì)上海人說(shuō)起相聲,這情景有點(diǎn)“穿越”。
入行從小學(xué)藝后拜師
金巖說(shuō)自己正式登臺(tái)演出算是2009年,并非科班出身,“以前都沒(méi)說(shuō)過(guò),只是親戚中有從事這個(gè)行業(yè)的,從小聽(tīng)著見(jiàn)著多了,就當(dāng)玩兒一樣”。師父李立山是后來(lái)才拜的,他不否認(rèn)拜師是為了在這行里站住腳,“行業(yè)內(nèi)講這個(gè),其實(shí)不光學(xué)藝還得學(xué)做人。我?guī)煾甘擒娿曌罡叩南嗦曆輪T,少將級(jí)的,人緣口碑在行業(yè)內(nèi)都很好,和我家親戚也認(rèn)識(shí),而且他還是很多曲藝比賽的評(píng)委,這參加比賽不是方便些嘛……我對(duì)他也好,能給他爭(zhēng)光”。
雖說(shuō)有師父,但他承認(rèn)學(xué)藝更多還是靠自己琢磨,“真正專業(yè)階段,你如果進(jìn)曲藝學(xué)校去學(xué),那基本就完了,出不出來(lái),以前多是口傳心授,現(xiàn)在不都有老先生們的音像資料嗎?那些科班出身的優(yōu)越感比較好,容易淡化訓(xùn)練,但我們這些從小喜歡的人把興趣愛(ài)好當(dāng)成了工作,鍛煉得更多,說(shuō)實(shí)話,說(shuō)學(xué)逗唱這些基本功,我們比他們還好呢?,F(xiàn)在我有師父了,有什么不懂就會(huì)問(wèn)先生,也會(huì)聊起師兄師弟,有名師指點(diǎn)很重要,有些問(wèn)題上能讓你豁然開(kāi)朗”。
不過(guò)說(shuō)到自己,他還是挺謙虛,“我真的很一般,沒(méi)什么好不好。就像那些所謂‘民間大腕’,專業(yè)角度講一般,也就是有臺(tái)緣,群眾基礎(chǔ)好,有人能耐再大,觀眾不喜歡也沒(méi)法辦法”。目前,金巖和鄧濤創(chuàng)立的品歡相聲會(huì)館駐場(chǎng)鄉(xiāng)音書(shū)苑,去年下半年起就幾乎場(chǎng)場(chǎng)爆滿,他們的觀眾以80后為主,每場(chǎng)演出,段子60%都是原創(chuàng),而從演出效果來(lái)說(shuō),的確也是原創(chuàng)的效果更好,“現(xiàn)在說(shuō)相聲,光技巧已經(jīng)不夠了,我覺(jué)得相聲不光是逗人樂(lè)的,流傳下來(lái)的經(jīng)典段子還是有點(diǎn)社會(huì)意義的”。
創(chuàng)業(yè)相聲也要公司化
對(duì)于品歡相聲會(huì)館,金巖很得意,他將之稱作中國(guó)第一家公司化經(jīng)營(yíng)的相聲社——兩名創(chuàng)始人,公司法人鄧濤主要負(fù)責(zé)劇本創(chuàng)作,金巖主抓排練效果,創(chuàng)作出來(lái)的段子所有成員共享,“從一開(kāi)始我們就是按注冊(cè)公司做的,現(xiàn)在有10名成員,合同一年一簽,除了我和鄧濤外都是拿工資、交四金的,和那些民營(yíng)班社的體系完全不一樣”。
公司化經(jīng)營(yíng),每人是否都有個(gè)頭銜?金巖否認(rèn),“都是兄弟”。去年下半年以來(lái),品歡逐漸有了知名度,找上門(mén)來(lái)請(qǐng)求加盟的也不少,但至今為止只招到了1個(gè)人,淘汰率超高的原因在于門(mén)檻高,求精不求多,“團(tuán)隊(duì)這么些人也夠了,人少人均賺得還多呢,我們思路清晰,有一個(gè)硬性規(guī)定——學(xué)歷必須得有大學(xué)。我們是全中國(guó)團(tuán)隊(duì)學(xué)歷最高的,都是本科。京津地區(qū)的相聲團(tuán)隊(duì)觀眾層次參差不齊,導(dǎo)致演員的文化素質(zhì)比較低,但我們的觀眾學(xué)歷層面都挺高,我們的興趣愛(ài)好、文化素養(yǎng)必須走在觀眾前面一點(diǎn)兒,要不就死”。金巖也有師兄師弟在德云社演出,但他稱和同行接觸不多,“現(xiàn)在網(wǎng)絡(luò)這么發(fā)達(dá),誰(shuí)什么情況都能知道,圈子又不大。但他們還都挺服我們的,覺(jué)得能在上海扎根不可思議”。
現(xiàn)代化的機(jī)制、年輕的團(tuán)隊(duì),這樣創(chuàng)作出來(lái)的相聲作品和傳統(tǒng)節(jié)目已經(jīng)有了很大不同。金巖告訴記者,自己和不少北京觀眾聊過(guò)天,談與傳統(tǒng)相聲的差別,“肯定有不一樣的地方。過(guò)去一個(gè)相聲只說(shuō)一件事兒,還特別長(zhǎng);我們算海派相聲吧,每一段20-30分鐘,短小精悍信息量大,這樣觀眾肯定喜歡”。
未來(lái)開(kāi)心工作不回京
目前,品歡相聲會(huì)館正在籌劃全國(guó)巡演,甚至還計(jì)劃去臺(tái)灣演出,生意越做越大,“在哪兒演都一樣,都得用心、動(dòng)腦、融入人家”。“飄蕩”在民間這么久,是否愿意納進(jìn)主流內(nèi)?“主流內(nèi)?不太可能吧,我們也不想,這對(duì)誰(shuí)都沒(méi)好處。人家做人家的,我們彼此交流幫助不就行了。之前也和上海曲協(xié)主席王汝剛交流過(guò),他還指點(diǎn)了我們,都挺好的”。
近日,金巖正在籌備湖南衛(wèi)視元宵晚會(huì)上的演出,而對(duì)于央視春晚,他抱著“不苛求”的態(tài)度,“看機(jī)會(huì)吧,不會(huì)主動(dòng)去爭(zhēng)取?!眴?wèn)金巖還想回北京嗎?他回說(shuō),“在上海不是挺好?我也干了這么長(zhǎng)時(shí)間了,只盼著繼續(xù)出新節(jié)目的。而且說(shuō)實(shí)話,這些年來(lái)還是相當(dāng)舒服的,那些苦、哭、吃不上飯,都沒(méi)有。你是個(gè)逗樂(lè)的行當(dāng),自己還吃不上飯,還干什么?快快樂(lè)樂(lè)說(shuō)陽(yáng)光相聲,多好?”
這群年輕人,想法已然不同。金巖說(shuō),在品歡的辦公室內(nèi)有兩臺(tái)投幣游戲機(jī),每天都是搶手貨,“每天玩,數(shù)碼產(chǎn)品出來(lái)新的就想著買(mǎi),不玩就死。把愛(ài)好變成了工作,是件幸福的事兒”。
【幕后推手】
導(dǎo)演葉烽:讓相聲年輕起來(lái)
晨報(bào)記者 朱美虹
其實(shí),《今晚80后說(shuō)相聲》這一次并非首播,去年國(guó)慶期間,導(dǎo)演組就曾試水,由于反響不錯(cuò)才再接再厲的。這一次,節(jié)目取得了收視率0.94%、同時(shí)段全國(guó)收視第二的成績(jī),再加上年初三的《我為相聲狂》,春節(jié)七天,東方衛(wèi)視的相聲晚會(huì)就占了兩臺(tái)。
導(dǎo)演葉烽表示,《今晚80后說(shuō)相聲》是要傳遞有思想、有態(tài)度的80后觀點(diǎn)和聲音,“以往的傳統(tǒng)相聲存在南北隔閡,但其實(shí)它可以表達(dá)很多社會(huì)熱點(diǎn),因此這次我們讓王自健西裝革履上臺(tái),他的單口相聲,就有了英美脫口秀的范兒”。從表演者的選擇上,除了得是80后,還得看他們的觀點(diǎn)是否新穎、段子是否原創(chuàng)、是否有小劇場(chǎng)實(shí)戰(zhàn)經(jīng)驗(yàn),標(biāo)準(zhǔn)很?chē)?yán)格,“所有上了節(jié)目的人,我們不但在網(wǎng)上聽(tīng)他們的相聲,還會(huì)去演出現(xiàn)場(chǎng)看,觀察他們觀眾的年齡和社會(huì)層次,這些80后的知識(shí)底蘊(yùn)普遍比老一輩高,王自健和金巖是其中最突出的”。
葉烽告訴記者,此次節(jié)目的域外收視率(注:指上海以外的收視貢獻(xiàn))占63%,地域涵蓋了天南地北,而記者也注意到,這些80后相聲演員基本來(lái)自草根,段子會(huì)靈活跟著全國(guó)乃至全世界的熱門(mén)事件、熱門(mén)話題走,從而突破了南北文化差異。而根據(jù)CSM的數(shù)據(jù)統(tǒng)計(jì),《今晚80后說(shuō)相聲》的觀眾年齡在24-45歲之間,學(xué)歷偏高大多為大學(xué)以上,而這個(gè)人群,正是如今電視臺(tái)認(rèn)定的最具消費(fèi)能力的高端群體。
不過(guò)雖然如此,葉烽還是不敢將這個(gè)節(jié)目常規(guī)化周播,“這次2小時(shí)的節(jié)目,我們錄了6小時(shí)。目前來(lái)說(shuō),還沒(méi)有那么多作品容量可供常規(guī)播出”。因此,《今晚80后說(shuō)相聲》今后最可能的還是作為長(zhǎng)假特別節(jié)目,“接下來(lái),可能是今年五一”。
|