?????????6點(diǎn)半,先生準(zhǔn)時(shí)到達(dá)北京廳,共有9家媒體的16位記者參加這次記者招待會(huì),此時(shí)他們?cè)缫言趶d里等候。廣州的記者對(duì)"黃永玉"一直充滿了激情。
?????????在回答完記者的問題之后,先生請(qǐng)記者共進(jìn)晚餐。其中有幾位記者提前告退,說要趕回去發(fā)稿,廣州媒體之間的競(jìng)爭(zhēng)由此可見一斑。到了飯桌上的時(shí)候,記者們就顯得活躍了很多,紛紛拿出自己準(zhǔn)備好的書或畫集請(qǐng)先生簽名。席間,先生繼續(xù)剛才的許多話題,或者說一些過去的往事。最后,盧申送給每家媒體一本新出版的由他攝影的《黃永玉的黃永玉》(之二),然后,由先生為各位簽名。
?????????每次記者會(huì)之后,都會(huì)有一些記者提出特別的要求,對(duì)先生單獨(dú)采訪。《羊城晚報(bào)》的記者悄悄地和我說了想單獨(dú)采訪的愿望,在把記者的這個(gè)想法告訴先生后,先生欣然同意。晚飯后,先生在他套房的客廳里又單獨(dú)接受了《羊城晚報(bào)》記者的采訪。
?????????采訪結(jié)束后,先生跟我說他們是早有"預(yù)謀"、有備而來。看得出他對(duì)晚間的記者見面會(huì)上回答的問題還比較滿意。他最反感的是那些沒有準(zhǔn)備的記者,提一些幾乎是過去記者已經(jīng)問過無數(shù)回的老問題,什么與沈從文的關(guān)系啊,什么貓頭鷹事件啊,什么酒鬼酒啊,等等。這些已經(jīng)說了無數(shù)遍的話題,他實(shí)在是沒有興趣再去重復(fù)。
?????????早晨起來去見先生,他們?nèi)乙呀?jīng)到了餐廳。在早餐飯桌上看到昨天晚上先生提到的一位老朋友以及他的女兒。他坐在先生的左側(cè),旁邊是他的女兒。此公名為賴瀾,常用的筆名是野曼,是一位詩人。先生說這位詩人有兩大特點(diǎn),一是走到哪兒都要辦雜志;二是不能容忍別人說他朋友的不是。他說不是太喜歡這位朋友,思想比較左;但是,他又確實(shí)是一位相識(shí)幾十年的老朋友了。
?????????吃飯期間,他們不斷說一些過去的事情,問一些老熟人的狀況,最主要的還是問這些記憶中的老人們還在不在了。他們是在1946年相識(shí)的,那時(shí)候兩人都還沒有結(jié)婚。不過詩人那時(shí)候已經(jīng)有了后來成為他妻子的女朋友,先生說那時(shí)候他對(duì)外界宣稱是他的表妹。詩人說反右的時(shí)候他在市委宣傳部,先被說成是胡風(fēng)分子,后來,差一點(diǎn)被打成右派。原本他已經(jīng)被列入右派的行列,因?yàn)槊~已夠,二是領(lǐng)導(dǎo)要用他,當(dāng)時(shí)他還是辦副刊的主力,所以才逃過一劫。盡管如此,后來都為此而受牽連。先生說詩人一輩子都不得意,也不知道是什么原因。現(xiàn)在說出來了,可能就是因?yàn)楹头从业氖虑橛嘘P(guān)系。兩人聊得很高興,每提到當(dāng)年一些開心的事情時(shí),這位詩人總要用手去拍先生的肩膀。師母在旁也不時(shí)地插話,提醒一些她所知道的人和事,或者糾正他們的一些錯(cuò)誤的記憶。
?????????飯后,送走了詩人父女,我們準(zhǔn)備去美術(shù)館。走進(jìn)電梯里,先生用手不停地摸著左肩,說這個(gè)家伙力氣真夠大的,拍我的肩膀很疼。事前忘了他有這個(gè)毛病,不應(yīng)該安排他坐在我的身邊。先生說,廣東畫家中的余本和黃篤維說話時(shí)也喜歡拍人的肩膀,以后見到這些人要"小心"。
?????????我們各自回到房間,拿了隨身帶的東西就下樓坐車到美術(shù)館。
?????????車上,先生還在不停地摸著左肩,不斷說這個(gè)野曼。先生說他的妻子剛?cè)ナ溃軅模荒芴崴拮拥氖隆S终f到這個(gè)拍肩膀的事情,他說家鄉(xiāng)有一位書記也有這個(gè)毛病,平時(shí)也不好說他。有一次有一個(gè)機(jī)會(huì),先生對(duì)那位書記說拍肩膀是同性戀之間聯(lián)絡(luò)的國(guó)際通用暗號(hào)。那位書記聽到之后,再也不拍他了。先生自我解嘲說,早餐上的事說出來是一個(gè)笑話,好心請(qǐng)一個(gè)朋友來喝早茶,結(jié)果卻給這位朋友拍傷了。