1884年12月，畢加索滿(mǎn)三歲時(shí)，瑪麗亞又給他生了個(gè)小妹妹，名字叫洛拉（Lola）。[圖903]這對(duì)小畢加索可是一樁大事，連前不久的馬拉加地震都沒(méi)叫他這么激動(dòng)。洛拉一出生，就縈繞在他記憶里永不磨滅。地震剛剛出現(xiàn)兆頭，荷西就狂奔回家，把一大家子拖家?guī)Э趲У桨矕|尼奧·穆諾茲·德格蘭 （Antonio Mu?oz Degrain）家。此人既是荷西的朋友，也是荷西繪畫(huà)的老師。安東尼奧家的房子小多了，卻是石頭砌的。荷西把一家子搬到這里，一個(gè)原因是考慮到石頭砌的房子牢固，再有就是安東尼奧當(dāng)時(shí)不在家——他正好外出在羅馬。[圖040] ? 畢加索一直很清楚地記得當(dāng)時(shí)離家避震的情形：“媽媽頭上包著個(gè)帕巾子，我從來(lái)沒(méi)見(jiàn)過(guò)她這樣一副打扮。爸爸抓起衣架上的一件斗篷披在身上，一把把我塞在腋彎里，只露個(gè)腦袋出來(lái)。”他們一家在安東尼奧家過(guò)著惶惶不安的日子，既擔(dān)心地震的余波未散，又擔(dān)心大肚子的瑪麗亞隨時(shí)可能臨盆。大家連圣誕節(jié)也都沒(méi)心思好好準(zhǔn)備。12月28日，就像畢加索回憶起來(lái)的，“在無(wú)數(shù)的鬧哄哄之中”，洛拉出生了。對(duì)這個(gè)善于觀察的小男孩來(lái)說(shuō)，這才是真正鬧哄哄的一件事。 ? 安東尼奧回家后，荷西一家仍在他家借住，這時(shí)正逢西班牙國(guó)王阿方索十二世 （King Alfonso XII）前來(lái)馬拉加視察地震。整個(gè)馬拉加張燈結(jié)彩，旗幟飄揚(yáng)，恭候國(guó)王駕到。安東尼奧回家那段時(shí)間的印象，時(shí)隔57年后，畢加索回憶起來(lái)仍是贊不絕口：“簡(jiǎn)直難以置信，簡(jiǎn)直超乎想象之外。”他如是描述安東尼奧的第一印象：“長(zhǎng)長(zhǎng)一隊(duì)車(chē)馬轎里，里面坐著些戴高高禮帽的先生。”小畢加索以為這些人都是安東尼奧的扈從呢。同樣，他還以為城里張燈結(jié)彩、旗幟飄揚(yáng)是馬拉加為了迎接這位大畫(huà)家衣錦還鄉(xiāng)。小畢加索信以為真的把這樁事情牢牢記在心底。他幼小的心靈里，記住了這眾多紛至的榮耀涌向父親崇拜的那個(gè)畫(huà)家。他后來(lái)把安東尼奧比作“桂冠畫(huà)家”。不管這些細(xì)節(jié)是真實(shí)抑或杜撰的，這個(gè)三歲小孩的心里已經(jīng)把繪畫(huà)和榮耀聯(lián)系在了一起。 ? 話都還不會(huì)說(shuō)的時(shí)候，小畢加索就已經(jīng)知道怎樣用畫(huà)畫(huà)來(lái)表達(dá)自己的要求。他畫(huà)一個(gè)螺紋形，就表示想要那個(gè)“長(zhǎng)長(zhǎng)的、扭扭的、蘸糖的、西班牙街頭巷尾隨出叫賣(mài)的熱甜餅”。對(duì)于一個(gè)小小孩童來(lái)說(shuō)，能用繪畫(huà)的方式表達(dá)出他的愿望真是不可思議。 ? 四歲時(shí)小畢加索就能神奇地畫(huà)出動(dòng)物產(chǎn)仔、花朵、和他想象中的奇奇怪怪的動(dòng)物，然后把它們從紙上剪下來(lái)貼在墻上，就好像中國(guó)人貼窗花一樣。他甚至還剪了一個(gè)剪影，酷似荷里歐朵拉姨媽暗戀的那個(gè)年輕男子，貼在了墻上。這樣一來(lái)，人人都知曉了賀里歐朵拉姨媽的這樁秘密，并且對(duì)之哈哈大笑。而荷里歐朵拉卻臉紅到了脖子跟。其他的時(shí)候，小畢加索一般都用鉛筆畫(huà)他杜撰出來(lái)的動(dòng)物。他說(shuō)的第一個(gè)字是“筆”。他一喊“筆，筆。”他媽媽就給他拿一支鉛筆。 ? 像所有的魔術(shù)師一樣，小畢加索需要觀眾。他的小表妹康莎和瑪麗就是他的第一批觀眾，觀看他像變魔術(shù)一樣變出那些無(wú)中生有的形象。她們一會(huì)喊著：“畫(huà)個(gè)紐芬蘭狗狗給我們看看”，一會(huì)又喊：“把瑪?shù)贍柕鹿霉眉宜蛠?lái)的大公雞剪個(gè)剪紙！”小畢加索則一會(huì)兒?jiǎn)柕溃骸斑€要什么？”一會(huì)兒又問(wèn)道：“先畫(huà)哪個(gè)？”瑪麗喜歡叫他畫(huà)驢子，一會(huì)兒從驢背畫(huà)起，一會(huì)兒從腳畫(huà)起，一會(huì)兒又從耳朵畫(huà)起。不管從哪里畫(huà)起，他用鉛筆畫(huà)的和用剪子剪的，都和她們要求的像極了。[圖906] ? 而上學(xué)對(duì)小畢加索來(lái)說(shuō)，不啻一種折磨。他是個(gè)不安分的小男孩，討厭規(guī)矩，也不肯循規(guī)蹈矩。他只要自己高興，就跑到窗戶(hù)邊敲窗子，想讓住在學(xué)校對(duì)面的安東尼奧姑父注意到他。安東尼奧常常把小侄兒從學(xué)校帶出去散步，簡(jiǎn)直就是救小畢加索于水深火熱之中。不過(guò)安東尼奧總是按照小畢加索要求的，等一小時(shí)才來(lái)接。在畢加索看來(lái)，“一”小時(shí)可是最短的時(shí)間，可他不明白為什么這“一”小時(shí)的等待會(huì)這么長(zhǎng)，簡(jiǎn)直是漫長(zhǎng)無(wú)期。畢加索得到了他想要的，卻不是自己真正想要的。 |
