“他可能是一位熱情的愛(ài)國(guó)者，一位忘我的教師，但是對(duì)一個(gè)畫家來(lái)說(shuō)，說(shuō)到底唯一的一件事——繪畫自身，他卻缺乏劉海粟、林風(fēng)眠那樣的熱情和虔誠(chéng)，因此，他的作品幾乎僅僅止于合格而已……合乎規(guī)范的正確性所營(yíng)造的氣氛，缺乏震撼人心的情感力量……”這個(gè)“他”，指的不是別人而是眾人皆知的徐悲鴻，說(shuō)出這個(gè)評(píng)語(yǔ)的，不是別人正是蘇立文！ 英國(guó)美術(shù)史學(xué)者邁克爾·蘇立文（Michael Sullivan）是最早系統(tǒng)研究中國(guó)現(xiàn)代藝術(shù)、并建立自己的研究體系的西方學(xué)者，曾在倫敦大學(xué)、斯坦福大學(xué)、劍橋大學(xué)等諸多名校任教，其著作《20世紀(jì)中國(guó)美術(shù)》《東西方藝術(shù)的交會(huì)》等是西方幾乎所有著名藝術(shù)院校的通用教材，蘇立文對(duì)中國(guó)20世紀(jì)藝術(shù)家與作品的闡釋，可以說(shuō)已經(jīng)成為整個(gè)西方理解中國(guó)現(xiàn)代美術(shù)的基礎(chǔ)。1997年，英文版《20世紀(jì)中國(guó)藝術(shù)與藝術(shù)家》問(wèn)世，他用妙趣橫生的逸聞趣事鋪展了一幅他所親歷的中國(guó)20世紀(jì)藝術(shù)畫卷。今年《20世紀(jì)中國(guó)藝術(shù)與藝術(shù)家》中文版出版，書(shū)中對(duì)徐悲鴻的評(píng)價(jià)引起了廣泛爭(zhēng)議。 蘇立文與徐悲鴻的書(shū)信之交 說(shuō)起蘇立文和徐悲鴻的淵源，還得從上世紀(jì)40年代開(kāi)始。1940年蘇立文來(lái)到中國(guó)，與妻子吳環(huán)結(jié)婚后開(kāi)始接觸中國(guó)的藝術(shù)家，與張大千、林風(fēng)眠、龐熏琹、丁聰?shù)热私煌趺堋?946年，蘇立文夫婦回到英國(guó)。在中國(guó)期間，蘇立文與徐悲鴻一直沒(méi)有謀面。蘇立文回國(guó)后曾寫了一封信給徐悲鴻，而徐悲鴻回過(guò)一封法文信，信中是這樣說(shuō)的： 尊敬的蘇立文先生： 收到您的來(lái)信，甚喜，沒(méi)能與您在中國(guó)見(jiàn)面，對(duì)此我深表遺憾。兩個(gè)月前，應(yīng)上海某出版商之請(qǐng)，我開(kāi)始獨(dú)自撰寫一部有關(guān)中國(guó)現(xiàn)代藝術(shù)史的書(shū)。怎奈才疏學(xué)淺，只能對(duì)中國(guó)當(dāng)代藝術(shù)大致的演變管窺一二。成書(shū)難點(diǎn)在于照片。此書(shū)將在春季出版，或許對(duì)您能有所用處，故屆時(shí)我定將奉上拙作。誠(chéng)摯邀請(qǐng)您再臨北京，期待與您重逢。請(qǐng)您接受我最美好的祝愿，順祝新春快樂(lè)。徐悲鴻 江蘇省徐悲鴻研究會(huì)副會(huì)長(zhǎng)兼秘書(shū)長(zhǎng)邵曉峰對(duì)徐悲鴻的回信內(nèi)容進(jìn)行了推測(cè)，蘇立文在寫給徐悲鴻的信中有可能言及自己想要寫一部關(guān)于中國(guó)現(xiàn)代藝術(shù)史的書(shū)，并想向徐悲鴻征集一幅作品（因?yàn)楹髞?lái)好多藝術(shù)家包括黃賓虹都把畫寄給他了）。而徐悲鴻在回信中卻說(shuō)自己已經(jīng)在著手寫一部關(guān)于中國(guó)現(xiàn)代藝術(shù)史的書(shū)了。而最后徐悲鴻也沒(méi)有提供作品給蘇立文。 蘇立文：徐悲鴻遠(yuǎn)不如林風(fēng)眠、劉海粟，作品僅合格 雖然蘇立文在《20世紀(jì)中國(guó)藝術(shù)與藝術(shù)家》一書(shū)中對(duì)于徐悲鴻的地位是承認(rèn)和肯定的，但是他對(duì)于徐悲鴻的藝術(shù)并不認(rèn)同。比如書(shū)中評(píng)徐悲鴻的《愚公移山》：“揮動(dòng)著鋤頭的英雄般的人體，有著擺姿勢(shì)的模特的外貌，事實(shí)上他們正是源自模特。模特中有幾位印度人，他在大吉嶺時(shí)曾畫過(guò)他們的習(xí)作，作為一件藝術(shù)品，這幅畫使人感到不舒服而且趣味索然?！?/p> 如果這段直白的評(píng)論已經(jīng)讓人咂舌，那么更辣的評(píng)論還在后面：“盡管他的技術(shù)革新對(duì)中西繪畫是一種貢獻(xiàn)，然而他不是第一流的藝術(shù)家。他的繪畫，不論是水墨畫或是油畫，少數(shù)風(fēng)景畫除外，很少給人以意想不到的驚喜感，或者一種視覺(jué)的內(nèi)在緊張感，甚或是一種愉悅的美感。他可能是一位熱情的愛(ài)國(guó)者，一位忘我的教師，但是對(duì)一個(gè)畫家來(lái)說(shuō)，說(shuō)到底唯一的一件事——繪畫自身，他卻缺乏劉海粟、林風(fēng)眠那樣的熱情和虔誠(chéng)，因此，他的作品幾乎僅僅止于合格而已?！?/p> 相比之下，蘇立文對(duì)劉海粟卻贊譽(yù)有加，“（劉海粟）是一個(gè)天生的油畫家，在很大程度上是一個(gè)自修者。他最早的油畫，即充溢著活力，并表現(xiàn)出一種技術(shù)上的驚人的自信”。 蘇立文認(rèn)為，劉海粟和徐悲鴻的主要分歧在于，前者主張現(xiàn)代主義，以及藝術(shù)家在選擇自己風(fēng)格上的自由；而后者的理念是不妥協(xié)的學(xué)院派。顯然蘇立文支持的是前者。 “他（劉海粟）是一位強(qiáng)有力的藝術(shù)家，但是他太個(gè)性化了，以至于不可能產(chǎn)生出色的追隨者；他過(guò)于熱情地相信藝術(shù)家可以隨心所欲地自由選擇；或許也太不關(guān)心困擾著他的學(xué)生們的美學(xué)問(wèn)題的答案了，以致無(wú)法像林風(fēng)眠那樣建立起自己的學(xué)派?！碧K立文對(duì)劉海粟的“熱情、隨心所欲、自由”極為贊賞，同時(shí)，對(duì)于他最終沒(méi)有建立學(xué)派而深感惋惜。 ?徐悲鴻、林風(fēng)眠、劉海粟三人中，蘇立文最推崇的就是林風(fēng)眠，字里行間流露著對(duì)林風(fēng)眠遭遇的同情，也許因?yàn)榕c林風(fēng)眠交往甚密，這樣的同情來(lái)得更為強(qiáng)烈。文中在對(duì)林風(fēng)眠的藝術(shù)進(jìn)行品評(píng)的時(shí)候，毫不掩飾地運(yùn)用西方現(xiàn)代主義的標(biāo)準(zhǔn)，不管是思想、情感的自發(fā)性和個(gè)人化，還是語(yǔ)言的形式化，他都試圖從林風(fēng)眠的身上尋找西方現(xiàn)代派大師馬蒂斯、莫迪里阿尼及表現(xiàn)性很強(qiáng)的中國(guó)古代藝術(shù)家朱耷的影子，而這些都是他所推崇的。尤其是在評(píng)價(jià)林風(fēng)眠從歐洲回來(lái)后畫的《悲哀》，“表達(dá)了他（林風(fēng)眠）對(duì)中國(guó)現(xiàn)狀——它的虛弱、混亂，以及致命的向環(huán)境屈服的痼疾——的絕望……不難領(lǐng)會(huì)徐悲鴻的膚淺的寫實(shí)主義的人們，在這神秘的、悲劇性的油畫面前會(huì)感到困窘?！?/p> 徐悲鴻的古典寫實(shí)主義被蘇立文毫不客氣地形容為“膚淺”，而劉海粟和林風(fēng)眠的個(gè)性化、自由化、自發(fā)性卻得到了蘇立文的極力推崇。原因是蘇立文評(píng)價(jià)藝術(shù)的標(biāo)準(zhǔn)是西方現(xiàn)代主義，林風(fēng)眠和劉海粟的追求和選擇恰好符合這個(gè)標(biāo)準(zhǔn)。劉海粟比其他上海的現(xiàn)代派同仁更得蘇立文青睞，也是因?yàn)樗麑?duì)個(gè)性化的追求。 是徐悲鴻選擇了時(shí)代，還是時(shí)代造就徐悲鴻 中央美術(shù)學(xué)院教授李樹(shù)聲是徐悲鴻的學(xué)生，對(duì)于蘇立文的排名，他顯然有不同意見(jiàn)：“劉海粟和林風(fēng)眠雖然都畫得很好，但是從內(nèi)容、題材、社會(huì)影響和時(shí)代精神方面，他們卻不如徐悲鴻。徐悲鴻的藝術(shù)是民族精神和時(shí)代精神的體現(xiàn)，他是中華民族的文藝復(fù)興的一名斗士。在藝術(shù)技巧方面，林風(fēng)眠確實(shí)是非常有獨(dú)創(chuàng)的，融合的是中國(guó)的詩(shī)意和外國(guó)的方法。徐悲鴻和林風(fēng)眠不分伯仲，而劉海粟在中國(guó)宣傳塞尚、馬蒂斯，到了國(guó)外卻講中國(guó)畫六法論，字寫得比畫更巧一些。所以這三個(gè)人相比，劉海粟排第三。” 對(duì)三位藝術(shù)家排名的不同，反映的是東西方思維方式的差異，邵曉峰認(rèn)為，徐悲鴻濃厚的社會(huì)責(zé)任感導(dǎo)致他想表達(dá)的是中國(guó)正宗的文人精神，進(jìn)而不斷發(fā)揚(yáng)壯大中國(guó)的藝術(shù)。而林風(fēng)眠是的藝術(shù)則調(diào)和了中西，是不中不西的，故而在有些西方學(xué)者那里被擺在了最高的位置，凌駕于其他藝術(shù)家之上。 那么蘇立文的標(biāo)準(zhǔn)與徐悲鴻的藝術(shù)差異根源是什么呢？中國(guó)人民大學(xué)徐悲鴻藝術(shù)研究院學(xué)術(shù)部主任王文娟覺(jué)得蘇立文給徐悲鴻打分有一種錯(cuò)位感。她分析道：“徐悲鴻引進(jìn)的是列奧·斯特勞斯所說(shuō)的現(xiàn)代性的第二次浪潮，即盧梭、康德等啟蒙運(yùn)動(dòng)的藝術(shù)，徐悲鴻致力于中國(guó)的文藝復(fù)興，是五四運(yùn)動(dòng)的重要一員，而蘇立文等堅(jiān)持的是現(xiàn)代性的第三次浪潮，推崇現(xiàn)代派藝術(shù)，即解構(gòu)宏大話語(yǔ)，講求個(gè)人內(nèi)心獨(dú)白。在反帝反封建的民族復(fù)興時(shí)代，徐悲鴻這樣的堅(jiān)持是一種主流，民族啟蒙是首要的任務(wù)?！?/p> 蘇立文的評(píng)價(jià)是客觀否？ 在《20世紀(jì)中國(guó)藝術(shù)和藝術(shù)家》中文版的封底上有美國(guó)芝加哥大學(xué)教授巫鴻對(duì)此書(shū)的評(píng)價(jià)：“這是西方研究現(xiàn)代中國(guó)美術(shù)的一部開(kāi)山之作，由一位與中國(guó)藝術(shù)家淵源頗深的藝術(shù)史家撰寫?！彼嬖V記者：“應(yīng)該在歷史環(huán)境里讀這本書(shū)，雖然這本書(shū)最近才被翻譯成中文出版，但是它在西方屬于研究中國(guó)現(xiàn)代藝術(shù)的開(kāi)山之作，幾十年后的今天，研究者的觀點(diǎn)，甚至掌握的材料都在變化，如果蘇立文今天再寫徐悲鴻那部分的話，也會(huì)進(jìn)行一定修正。所以那本書(shū)不能拿來(lái)當(dāng)作現(xiàn)在的西方學(xué)術(shù)觀點(diǎn)。”據(jù)了解，這本書(shū)的翻譯工作從上世紀(jì)90年代末開(kāi)始的，而徐悲鴻部分的參考書(shū)目中出版年代最晚的是1987年。 王鏞在仔細(xì)閱讀了蘇立文的《20世紀(jì)中國(guó)藝術(shù)和藝術(shù)家》及《東西方藝術(shù)的交會(huì)》后認(rèn)為蘇立文的評(píng)價(jià)還是比較全面客觀的。他發(fā)現(xiàn)，雖然書(shū)中有批評(píng)徐悲鴻藝術(shù)水平的成分，但是肯定了徐悲鴻的中國(guó)畫改良在當(dāng)時(shí)的歷史貢獻(xiàn)，蘇立文在文章開(kāi)頭就提到：“我們必須承認(rèn)在徐悲鴻的有生之年，他是一個(gè)關(guān)鍵性的人物，而他的奮斗、成功和失敗，或許比其他任何藝術(shù)家的經(jīng)驗(yàn)都更能影響中國(guó)20世紀(jì)繪畫的歷史。”并在結(jié)尾處寫道：“因?yàn)樗ㄐ毂櫍┱嬲\(chéng)地相信他的學(xué)生所需要的不是根基膚淺的現(xiàn)代派，而是西方技巧的堅(jiān)實(shí)基礎(chǔ)。他貢獻(xiàn)了值得贊揚(yáng)的東西，或許這就足夠了?！?/p> 學(xué)界對(duì)蘇立文的研究是非常尊重的，但是同樣來(lái)自歐洲的法國(guó)學(xué)者菲利普·杰奎琳表示，蘇立文的這部著作是值得批評(píng)的，因?yàn)樘K立文對(duì)徐悲鴻的見(jiàn)解和批評(píng)是出于收藏者的角度，而不是美術(shù)史研究者的角度。 ???????????????????????????????????????????????????????????????????????????? （文王金坪） 
英國(guó)美術(shù)史學(xué)者邁克爾·蘇立文（Michael Sullivan）是最早系統(tǒng)研究中國(guó)現(xiàn)代藝術(shù)、并建立自己的研究體系的西方學(xué)者其著作《20世紀(jì)中國(guó)美術(shù)》是西方幾乎所有著名藝術(shù)院校的通用教材，奠定了西方研究中國(guó)近現(xiàn)代美術(shù)史的基礎(chǔ)。 
《20世紀(jì)中國(guó)藝術(shù)與藝術(shù)家》 
徐悲鴻在創(chuàng)作 |
