瑪麗娜·阿布拉莫維奇（Marina Abramovi?）10月11日在“能量轉(zhuǎn)換”展覽媒體見面會(huì)上，藝倉(cāng)美術(shù)館

文_林霖

如今說到瑪麗娜·阿布拉莫維奇（Marina Abramovi?），圈內(nèi)人自然是再熟悉不過，對(duì)圈外人來說也是一個(gè)自帶流量的名字。被譽(yù)為行為藝術(shù)教母的她，曾經(jīng)驚世駭俗、勇敢無畏、敢愛敢恨，用作品尖銳表達(dá)觀點(diǎn)和訴求，還有她與烏雷的曠世奇戀，都讓人津津樂道。或許，她也在某種程度上符合人們對(duì)于一個(gè)藝術(shù)家的全部想象。

10月11日，上海藝倉(cāng)美術(shù)館舉辦了瑪麗娜·阿布拉莫維奇在中國(guó)的首次美術(shù)館個(gè)展“能量轉(zhuǎn)換”。在開幕當(dāng)天，行動(dòng)不便的藝術(shù)家依然克服長(zhǎng)途飛行的困難，親赴美術(shù)館現(xiàn)場(chǎng)與中國(guó)觀眾進(jìn)行面對(duì)面的交流，可見她的誠(chéng)意及對(duì)本次展覽的重視。

瑪麗娜·阿布拉莫維奇在VIP日與觀眾交流，藝倉(cāng)美術(shù)館

瑪麗娜說，這是一場(chǎng)“回歸故土”的展覽。“距離烏雷和我走過2500公里、最終在中國(guó)長(zhǎng)城中段上相遇已經(jīng)過去36年了，我非常期待在上海舉辦此次展覽”——這場(chǎng)展覽的作品靈感來自1988年那場(chǎng)舉世矚目的行走長(zhǎng)城的行為藝術(shù)。當(dāng)然，當(dāng)時(shí)瑪麗娜并沒有意識(shí)那些山川草木會(huì)成為晚年作品的歸宿。值得一提的是展廳的四樓是藝術(shù)家為藝倉(cāng)美術(shù)館特別訂制的場(chǎng)域作品，要求觀眾寄存手機(jī)和包、穿鞋套進(jìn)入，然后在志愿者的引導(dǎo)下，與這些作品發(fā)生互動(dòng)。

這件作品可能因?yàn)椤皟x式感”太足，在社交媒體上有質(zhì)疑的聲音批評(píng)整場(chǎng)展覽太過于玄學(xué)，有點(diǎn)晚年敗好感。其實(shí)這種論調(diào)可以理解，爭(zhēng)議性和話題性素來就是瑪麗娜·阿布拉莫維奇的特點(diǎn)（這倒并不是說她有意制造這種爭(zhēng)議）。這種現(xiàn)象倒也是有點(diǎn)像當(dāng)年波普藝術(shù)曾經(jīng)做為先鋒姿態(tài)橫空出世，但在后來的發(fā)展中成為曾經(jīng)反對(duì)的對(duì)象，成為一種批量流水線般的生產(chǎn)和消費(fèi)的“景觀”。

“能量轉(zhuǎn)換”展覽現(xiàn)場(chǎng)，藝倉(cāng)美術(shù)館，2024

但我想說的是，在這場(chǎng)展覽中的確是看不到早年尖銳大膽的瑪麗娜·阿布拉莫維奇，也不再是義無反顧、意氣風(fēng)發(fā)、驚世駭俗的瑪麗娜·阿布拉莫維奇。我們不妨這樣想：當(dāng)你的人生走到暮年、最愛之人已離世，這時(shí)候?qū)δ銇碚f活著的意義還會(huì)是什么？是年少時(shí)的夢(mèng)想？渴望？世俗的盛名？花不完的金錢？斗不完的人際關(guān)系？沾沾自喜的容貌？……如此等等，我反倒覺得這是一場(chǎng)令人動(dòng)容的、真誠(chéng)的展覽。   

展覽的題眼是“須臾之物” （Transitory Objects）——這也是瑪麗娜·阿布拉莫維奇在專門為藝倉(cāng)美術(shù)館錄制的視頻里強(qiáng)調(diào)的概念。須臾到底是什么？在展覽入口播放了一段藝術(shù)家為中國(guó)觀眾特別錄制的視頻，她說希望我們有足夠的耐心去與這些“須臾之物”相處，它們包括了展廳里那些地質(zhì)材料、水晶礦石，她希望觀眾能與這些物品互動(dòng)，進(jìn)而去感受這些物品與我們產(chǎn)生微妙的鏈接與感應(yīng)，去體會(huì)她在長(zhǎng)城上行走時(shí)的感受，可能還涵蓋一種抽象意義上時(shí)間的流逝。

“能量轉(zhuǎn)換”展覽現(xiàn)場(chǎng)，1988年阿布拉莫維奇行走長(zhǎng)城之旅的影像回顧

1988年，瑪麗娜與烏雷共同徒步穿越了整個(gè)中國(guó)長(zhǎng)城，前后耗時(shí)3個(gè)月。當(dāng)他們?cè)诙缮较鄷?huì)時(shí)，也是分手時(shí)。分手后他們彼此不再見面，直到二十二年后，阿布拉莫維奇在紐約MoMA進(jìn)行了一場(chǎng)名為“藝術(shù)家在現(xiàn)場(chǎng)”（The Artist is Present）的行為藝術(shù)，瑪麗娜在博物館中靜坐700多個(gè)小時(shí)，與1500個(gè)陌生人對(duì)視；無論對(duì)視者如何喜怒哀樂，阿布拉莫維奇都如同一尊雕塑般平靜，直到烏雷出現(xiàn)，一切平靜都被打破，兩人眼含熱淚、彼此雙手緊緊相握，一切盡在不言中。

拜倫《春逝》——

“假若他日相逢，我將何以賀你？

以眼淚，以沉默。”

而今，烏雷也已在2020年離開人世。

“能量轉(zhuǎn)換”展覽現(xiàn)場(chǎng)，藝倉(cāng)美術(shù)館，2024

于是恍然，這個(gè)“須臾”難道不正是人類短暫的生命嗎？還有那稍縱即逝的愛情……從這個(gè)意義上說，那些水晶石、礦物質(zhì)，其實(shí)是她對(duì)烏雷的思念。生死自古是人生的議題，也是人類文明未竟的哲學(xué)難題。以當(dāng)今最前沿的宇宙學(xué)來說，目前觀測(cè)到的結(jié)果顯示，宇宙中的物質(zhì)或能量組成中普通物質(zhì)（或重子物質(zhì)）只占約5%，而剩余的95%由暗物質(zhì)和暗能量占據(jù)；也即是說，當(dāng)前宇宙中超過三分之二的物質(zhì)或能量是由暗能量構(gòu)成的。因此，不要用我們有限的知識(shí)否定一切未知；這是一件應(yīng)以敬畏之心對(duì)待的事情。而且說白了，藝術(shù)本身很多時(shí)候也是“玄學(xué)”不是嗎？還是安塞姆·基弗（Anselm Kiefer）說得好：“藝術(shù)和宗教皆能移山——雖然兩者都是幻象。”而勇氣、愛、寬容，是千百年來人性不變的光芒。

在展覽的個(gè)人回憶部分，我們看到了瑪麗娜·阿布拉莫維奇與約瑟夫·博伊斯的聯(lián)系，當(dāng)時(shí)還是學(xué)生的她深受博伊斯“社會(huì)雕塑”理念的啟發(fā)。所謂社會(huì)雕塑即“擴(kuò)展藝術(shù)”（Expanding Concepts of Arts）的理念，其口號(hào)“人人都是藝術(shù)家”振聾發(fā)聵，將個(gè)體視為社會(huì)中的“雕塑”單元，并非囿于藝術(shù)本體本身，而是應(yīng)置身于社會(huì)環(huán)境中行走、實(shí)踐才能生成藝術(shù)。這種萬物平等對(duì)理念其實(shí)很烏托邦，但博伊斯對(duì)藝術(shù)觀念對(duì)拓展是大大往前邁了一步。

“能量轉(zhuǎn)換”展覽現(xiàn)場(chǎng)，藝倉(cāng)美術(shù)館，2024

有意思的是，博伊斯也提到了能量轉(zhuǎn)化的不可言說性。他曾做過一場(chǎng)著名的行為藝術(shù)《如何向死去的兔子解釋繪畫》，全程充滿象征主義甚至是神秘主義，讓人想到奧迪龍·雷東的畫面。在這場(chǎng)持續(xù)三個(gè)小時(shí)的行為中，博伊斯把蜂蜜和金粉涂滿腦袋，而這種黃金的視覺效果意味著太陽的能量；蜂蜜象征著重生，他左腳的鋼與右腳的毛氈鞋底分別對(duì)應(yīng)著堅(jiān)硬的理性和精神的溫暖。至于兔子，或許是“人人都是藝術(shù)家”的動(dòng)物代表。在他看來，兔子與人無異，死與生也并無差別，而藝術(shù)顯然就是兩個(gè)不可溝通之物中間的媒介，傳遞著神秘主義的能量。

而在瑪麗娜·阿布拉莫維奇的身上，我們更是看到了身體、精神與他人糾纏的無數(shù)種可能，也是薩特“他人即地獄”在藝術(shù)領(lǐng)域的直觀鏡像。如今，這些水晶、礦石，即便是不認(rèn)可其理念的人，也無法否認(rèn)，在四樓的燈光與水晶三角之下，那些冥想的人、緩慢行走的人，他們都是真實(shí)的人。而藝術(shù)，即便被“誤解”也依然是一種無遠(yuǎn)弗屆的能量。

“能量轉(zhuǎn)換”展覽現(xiàn)場(chǎng)，藝倉(cāng)美術(shù)館，2024

與藝倉(cāng)美術(shù)館創(chuàng)始人張熹的對(duì)話

L：林霖

Z：張熹

L：藝倉(cāng)美術(shù)館是如何決定邀請(qǐng)瑪麗娜·阿布拉莫維奇到藝倉(cāng)美術(shù)館做展覽，成為藝術(shù)家在中國(guó)的第一個(gè)美術(shù)館個(gè)展的？

Z：瑪麗娜·阿布拉莫維奇的作品對(duì)中國(guó)觀眾并不陌生，以往以單件、一組作品或畫廊代理方式來中國(guó)展出過不少，但以美術(shù)館個(gè)展規(guī)模的呈現(xiàn)，我們確實(shí)是國(guó)內(nèi)第一家。當(dāng)然，這里有一個(gè)前置背景：經(jīng)歷過之前三年疫情，對(duì)美術(shù)館的人流量影響非常大，似乎人們沒有之前那么愿意走進(jìn)美術(shù)館了。那么在我們運(yùn)營(yíng)者角度來說，很需要有一個(gè)有影響力的藝術(shù)家來讓觀眾對(duì)美術(shù)館重拾信心。在各種機(jī)緣下，我們找到了瑪麗娜·阿布拉莫維奇，正好也了解到瑪麗娜最新創(chuàng)作的這組作品，我們也覺得很應(yīng)景，于是就有了這場(chǎng)展覽的緣起。

展覽現(xiàn)場(chǎng)，關(guān)于阿布拉莫維奇家庭背景與成長(zhǎng)經(jīng)歷的影像

L：瑪麗娜·阿布拉莫維奇本身和中國(guó)也是很有緣分。

Z：她出生并成長(zhǎng)于和我們一樣的社會(huì)主義國(guó)家，小時(shí)候接受過馬列主義教育。在本次展覽對(duì)父母的回憶中，我們也能了解到她的父母都是支持鐵托的共產(chǎn)黨游擊隊(duì)員，父親后來成為二戰(zhàn)英雄，母親則是少校軍官。瑪麗娜和我們說過“我是一名戰(zhàn)士”。所以她即便行動(dòng)不便坐著輪椅，依然飛越太平洋親臨美術(shù)館現(xiàn)場(chǎng)布展，開幕當(dāng)天也來了。這一點(diǎn)讓我們美術(shù)館的團(tuán)隊(duì)都非常感動(dòng)，也深受鼓舞。

L：1988年她和烏雷的那場(chǎng)驚世駭俗的長(zhǎng)城行走也是留名藝術(shù)史的佳話，這次中國(guó)個(gè)展的緣起也在這里。

Z：是的，瑪麗娜當(dāng)時(shí)走長(zhǎng)城的時(shí)候，沿途就發(fā)現(xiàn)了一些礦石、水晶，她說當(dāng)時(shí)有感應(yīng)到能量，也有搜集一些。但很多時(shí)候還是需要時(shí)間沉淀出來。

“能量轉(zhuǎn)換”展覽現(xiàn)場(chǎng)，藝倉(cāng)美術(shù)館，2024

L：能量很多時(shí)候是需要喚醒的。

Z：對(duì)，我們展覽策劃的初衷也在于這里，是希望能挖掘大家內(nèi)心的能量，同時(shí)也希望大家在繁忙的生活和工作之余，能花個(gè)十分鐘、二十分鐘、三十分鐘去擺脫日常習(xí)慣、去丟掉手機(jī)，僅僅是和自己相處。我們能做到嗎？我們現(xiàn)在即便是周末，早上醒來，充滿能量，朝氣蓬勃，但之后我們就會(huì)出門找杯咖啡喝，或者看一場(chǎng)電影，然后還會(huì)做很多事情，但我們可以“不做”事情嗎？我們的身體什么時(shí)候已經(jīng)如此多地與社會(huì)鏈接，都有了一套固定模式。其實(shí)這也和我如今的人生階段相關(guān)，最近正好我希望也能藉由此機(jī)調(diào)整自己的狀態(tài)，給予自己一些治愈的能量。

L：所以可以理解為——在這個(gè)展覽中，我們不是要去尋找某些確定答案，而是“不去做”本身，不帶有目的，純粹是在展廳行走、體驗(yàn)。

“能量轉(zhuǎn)換”展覽現(xiàn)場(chǎng)，藝倉(cāng)美術(shù)館，2024

Z：是的，我們?nèi)ッ佬g(shù)館一般都會(huì)有慣常思維，下意識(shí)地抬頭“看”畫。而瑪麗娜是希望觀眾可以去鏈接作品，體會(huì)一個(gè)“緩慢”的時(shí)間過程。所以我們相信是一場(chǎng)能改變傳統(tǒng)觀看思維方式的展覽。

L：與觀眾互動(dòng)其實(shí)是瑪麗娜·阿布拉莫維奇從她創(chuàng)作行為藝術(shù)伊始就具備的特點(diǎn)，邀請(qǐng)觀眾共同參與才是作品的完成態(tài)。

Z：但這種互動(dòng)并非時(shí)下流行的沉浸式所具有的那種游戲般的互動(dòng)，也并不僅僅是觀眾參與才算作品完成那么簡(jiǎn)單。她的思路是：對(duì)于第三者/旁觀者來說，看到的才是作品的完成態(tài)。

“能量轉(zhuǎn)換”展覽現(xiàn)場(chǎng)，藝倉(cāng)美術(shù)館，2024

L：這真的是很有啟發(fā)意義的視角！那么，在美術(shù)館為這次展覽的布展中有遇到什么困難？又是如何克服的？

Z：主要還是技術(shù)上的難點(diǎn)，因?yàn)楣こ處焷碜匀澜绺鞯兀热缥靼嘌馈⒚绹?guó)、英國(guó)，都是瑪麗娜常年合作的團(tuán)隊(duì)成員了。然后就是那些水晶、礦石運(yùn)輸涉及的進(jìn)出口問題。最后就是如何去理解藝術(shù)家的理念對(duì)布展工人也是一個(gè)挑戰(zhàn)（并非掛畫、擺裝置那么簡(jiǎn)單）。

“能量轉(zhuǎn)換”展覽現(xiàn)場(chǎng)，藝倉(cāng)美術(shù)館，2024

L：展覽開幕迄今，很多人可能會(huì)把這個(gè)展覽和“藝術(shù)療愈”聯(lián)系在一起，那么這個(gè)領(lǐng)域是否就是你們想要涉及的呢？

Z：其實(shí)我不太喜歡“療愈”這個(gè)詞，有點(diǎn)簡(jiǎn)單化了，也局限了藝術(shù)家的理念和作品所能延伸的疆域。要我說應(yīng)該說是——“藝術(shù)節(jié)介入社會(huì)的切入點(diǎn)”。

L：是啊，當(dāng)代藝術(shù)被誤解也是作品的一部分不是嗎？一種新的當(dāng)代藝術(shù)樣態(tài)。（本文圖片由藝倉(cāng)美術(shù)館提供）

“能量轉(zhuǎn)換”展覽外景，藝倉(cāng)美術(shù)館，2024