若干年前曾和魯光開(kāi)玩笑，我說(shuō)，先生在文學(xué)上已大放光彩，又來(lái)繪畫(huà)領(lǐng)域搶我們的飯碗，請(qǐng)給我們這些專(zhuān)門(mén)學(xué)畫(huà)的人留條活路吧。沒(méi)想到這句話一點(diǎn)沒(méi)起作用，魯光在這20年來(lái)大張旗鼓地前進(jìn)，地盤(pán)越來(lái)越大，成就越來(lái)越高。最近又打出圖騰來(lái)“叫陣”，那氣勢(shì)，不讓人刮目相看，也得瞠目結(jié)舌了。

　　魯光屬牛，愛(ài)牛，畫(huà)各種牛。我最喜歡他畫(huà)的水牛，因?yàn)閺漠?huà)面上可以看到魯光的影子：勤奮，執(zhí)著，一刻不停地奮斗著。實(shí)際上，牛僅僅是一種題材，而要表現(xiàn)的是他在文學(xué)和藝術(shù)創(chuàng)造中的終極目標(biāo)——對(duì)人生意義的思考。

　　魯光名字中帶了個(gè)“魯”字，畫(huà)也很有強(qiáng)悍之氣，有人便問(wèn)我他是不是山東人？我說(shuō)，但愿是吧，就讓他給我們山東的畫(huà)家長(zhǎng)長(zhǎng)志氣。其實(shí)，人家是浙江人，所畫(huà)的水牛，一看就知道只有土生土長(zhǎng)的江南人才會(huì)有對(duì)水牛那種刻骨銘心的記憶和感情。牛的形象，也是他對(duì)故鄉(xiāng)的愛(ài)優(yōu)選出來(lái)的符號(hào)，因?yàn)榕Ｊ亲钅軤窟B他人生中最重要的生存經(jīng)歷，這種經(jīng)歷，成其為事業(yè)進(jìn)取的一個(gè)精神支柱。所以，魯光把牛做為自己的圖騰，是順理成章的事情。本來(lái)圖騰就是一種理想精神，因此，我覺(jué)得魯光成為一個(gè)具有自我圖騰精神的藝術(shù)貴族了。

　　開(kāi)始是以畫(huà)牛為主，用簡(jiǎn)捷的筆法勾勒他心目中最感人的形象。最近的畫(huà)中，不光是牛，也有了人物，或者說(shuō)也有了他自己。也許年紀(jì)大了喜歡回憶，童年、少年乃至青年時(shí)期的那些影響他人生歷程的種種軌跡，時(shí)而出現(xiàn)在他的作品中。有的作品就說(shuō)明了他的童年是在牛背上度過(guò)的，牧牛、與牛相伴，是一個(gè)“情結(jié)”。而這種情結(jié)用繪畫(huà)語(yǔ)言尤其是用寫(xiě)意水墨最能表達(dá)出來(lái)，表達(dá)著他心中的所想、所欲、所快。

　　他說(shuō)“我畫(huà)牛，喜歡擬人化。說(shuō)是畫(huà)牛，實(shí)乃畫(huà)人。畫(huà)人的品性、理念、追求、情趣。說(shuō)到底是在畫(huà)自己。”（2008年12月30日《中國(guó)文化報(bào)》）

　　說(shuō)得好，讓人聽(tīng)著很透亮。

　　看魯光在畫(huà)上的簽名，那個(gè)“光”字寫(xiě)得很像是“山人”，我有時(shí)會(huì)誤讀為“魯山人”，不過(guò)，這很符合我對(duì)他的印象。因?yàn)轸敼獾拇_有山人氣象。人的氣概不能說(shuō)沒(méi)有先天的承脈，但主要是后天修來(lái)的，他的學(xué)識(shí)修養(yǎng)會(huì)葆養(yǎng)出特有的氣派，反過(guò)來(lái)這種氣質(zhì)又作用于他的文藝作品，釀造出特有的風(fēng)格特征。這種氣象也張揚(yáng)在他的作品中，筆墨涵渾，水氣氤氳，松靈而瀟灑，有超然物外之情趣。

　　魯光曾邀我們到他在家鄉(xiāng)修建的山居去看看，雖然沒(méi)有去過(guò)，但我想那一定是像諸葛山人那樣，山麓結(jié)廬，幽古，清雅，讓自己的心神在如此喧囂的現(xiàn)世之外得到一時(shí)的息靜。我有時(shí)還暢想：號(hào)為五峰山人的魯光，手執(zhí)羽扇，優(yōu)游丘壑，擬或解衣盤(pán)礴，一定是自在得不能再自在了，后面一定還有一只水牛在角上掛著繪畫(huà)用具一步不離地跟著他。否則他的畫(huà)怎么會(huì)畫(huà)得那么酣暢淋漓哪？

　　話說(shuō)回來(lái)，我還是喜歡現(xiàn)實(shí)中的魯光，可人親，可人敬，可人愛(ài)。能寫(xiě)文章，能畫(huà)水墨畫(huà)，我們蕓蕓眾生的大千俗世界終究離不開(kāi)這樣的藝術(shù)家。

　　所以，容我再說(shuō)句玩笑話：高擎牛圖騰的五峰山人，別離我們太遠(yuǎn)了。

　　2009年1月