李愛國(guó)
?
六月三日,北京首都國(guó)際機(jī)場(chǎng)候機(jī)大廳空空蕩蕩,所有登機(jī)的人都要經(jīng)過嚴(yán)格的體溫測(cè)試和填寫旅客健康狀況表,我捂著口罩踏上了這次美國(guó)之行。在美國(guó)愛荷華州立大學(xué)設(shè)計(jì)學(xué)院院長(zhǎng)馬克先生及藝術(shù)系主任的努力下,促使了此次非常時(shí)期中美文化交流的順利進(jìn)行。通常,中國(guó)畫多以畫展或講座形式出在美國(guó)的大學(xué),而這次則是將中國(guó)工筆人物畫安排進(jìn)了美國(guó)大學(xué)的正規(guī)課程,課程號(hào)是493和593(美國(guó)的大學(xué)以課程號(hào)來區(qū)別年級(jí)及學(xué)習(xí)層次,4開頭的表示本科高年級(jí)的課程,5開頭的表示研究生課程)我的課共80學(xué)時(shí),學(xué)生如果成績(jī)合格可以拿到3個(gè)學(xué)分。
盡管我已經(jīng)有了十五年的教學(xué)經(jīng)歷,可面對(duì)一個(gè)不同國(guó)家,不同種族,不同文化背景的學(xué)生們?nèi)匀桓械搅撕艽蟮膲毫ΑT谥袊?guó)通常的情況下,學(xué)生先要經(jīng)過嚴(yán)格的素描訓(xùn)練,其次轉(zhuǎn)向白描人物臨摹,中國(guó)古典繪畫臨摹階段,然后再經(jīng)過線描人物寫生,最后才是工筆人物寫生。我所面臨的考驗(yàn)和難度是,除了美國(guó)大學(xué)的課堂素描與中國(guó)的中國(guó)畫專業(yè)素描在要求、特點(diǎn)和程度有很大的不同之外,其余的兩個(gè)臨摹和線描寫生全都沒有經(jīng)歷,而直接上后面的人物寫生。
令我感動(dòng)的是在中國(guó)“非典”還未得到完全控制,藝術(shù)系仍按計(jì)劃開課,學(xué)生們?nèi)匀贿x擇學(xué)習(xí)中國(guó)畫,所以我必須努力上好這門課!
第一天上課,學(xué)生對(duì)中國(guó)繪畫藝術(shù)就顯露出強(qiáng)烈的興趣,特別是看到以中國(guó)的宣紙和絹為材料所畫的人物、人體、動(dòng)物、山水、花鳥等豐富的新奇表現(xiàn)形式感到震驚。在我講課和播放電子課件三個(gè)小時(shí)里幾次問學(xué)生是否休息一會(huì),學(xué)生們一致說不用。
中國(guó)的畫材在世界繪畫材料中有它獨(dú)到的優(yōu)勢(shì)。中國(guó)現(xiàn)存漢代的絹畫,距今已有近二千年的歷史。中國(guó)畫的植物色和礦物色在合適的溫度、濕度以及沒有強(qiáng)光照射的情況下顏色會(huì)相當(dāng)持久,除了巖畫以外,其它畫材在這方面很難與之相比。
我要求學(xué)生只完成一張作業(yè)。起素描稿與勾線用一半時(shí)間,其余一半用來上色和渲染。我學(xué)習(xí)的是日文,英語幾乎不懂,上課完全靠翻譯。在北京一小時(shí)講明白的,在這里要花上近三個(gè)小時(shí)。我說一遍,譯成英語一遍,學(xué)生有些不明白之處再提問或核實(shí)一遍,時(shí)間就翻出了三倍。
我認(rèn)為中國(guó)畫和西洋油畫除了在審美習(xí)慣和使用材料不同之外,不存在誰高誰低的問題。它們分別代表了本民族的藝術(shù)精華,而各民族的繪畫精華又共同構(gòu)成了世界繪畫寶庫(kù)。中國(guó)畫的長(zhǎng)處是潤(rùn)澤和含蓄,油畫的長(zhǎng)處是色度和份量。素描除了它具有本身的審美作用,另一個(gè)作用就是為其畫種作必要的準(zhǔn)備和鋪墊。為中國(guó)工筆畫而作的素描應(yīng)當(dāng)是結(jié)構(gòu)性、平光、精確和以線為主的。
美國(guó)的素描教學(xué)過早的強(qiáng)調(diào)個(gè)性與創(chuàng)新,在作畫速度和使用不同繪畫材料方面有一些優(yōu)勢(shì),可是非常缺乏準(zhǔn)確和深入的能力,尤其是畫到一定階段就進(jìn)展困難了。有位同學(xué)畫了一下午就覺得完成了,可憑我多年繪畫創(chuàng)作的直覺,在許多部位還遠(yuǎn)不夠精確和簡(jiǎn)練,如果勾上墨線就很難改正了。在我的堅(jiān)持下他反復(fù)修改,最后效果還不錯(cuò)。
作畫的絹、毛筆、植物色、礦物色、墨塊、膠等都是我從北京帶去的,美國(guó)很難買到。學(xué)生用的絹是我在教室現(xiàn)場(chǎng)礬過的。學(xué)生很配合,以此借來了電爐子和稱重量的天平。對(duì)于中國(guó)畫除了少數(shù)的美國(guó)學(xué)生從一些檔次不高的水墨畫和仕女技法書看到過。基本是陌生的,對(duì)于拿筷子都很難做到,而偏偏要求他(她)們拿起毛筆勾線實(shí)在是為難了。不過學(xué)生都很認(rèn)真和努力,研墨時(shí)常常坐在地上一研就是半個(gè)多小時(shí),一個(gè)人研常常把全班同學(xué)的份都帶出來,集體意識(shí)很強(qiáng)。
美國(guó)人在小學(xué)、中學(xué)不像中國(guó)學(xué)生那么辛苦,是邊學(xué)邊玩過來的。到了大學(xué)才真正開始學(xué)東西。學(xué)生上大學(xué)多數(shù)是向自己的父母或是政府申請(qǐng)一筆專項(xiàng)資助貸款。常常是邊上學(xué)邊打工,在學(xué)習(xí)上投入的時(shí)間相對(duì)的減少(當(dāng)然,這對(duì)學(xué)生的自理能力的提高和鍛煉是很有好處的),我班的學(xué)生打工最遠(yuǎn)的要開出近一個(gè)小時(shí)車程,每天工作到半夜。美國(guó)的食品奶油、脂肪、糖份含量很高。胖的學(xué)生很難在座位上堅(jiān)持一小時(shí)以上,累了就兩腿伸直坐在地上聽課。我按國(guó)內(nèi)的習(xí)慣示意學(xué)生都坐著聽講,可有的同學(xué)堅(jiān)決表示愿意站著聽,后來我才悟出其中的原委。
美國(guó)是兒童的樂園。學(xué)生從小幾乎沒有從父母那里聽到過說自己不行的話,每天都是伴隨著許多個(gè)“good”長(zhǎng)大的,所以自我感覺極好,自尊心極強(qiáng)。給他們的畫指出問題不能像在國(guó)內(nèi)開門見山,而要先說一段熱情洋溢的肯定的話,轉(zhuǎn)到問題時(shí)不易用“但是”來轉(zhuǎn)折,而要說本來的已做的很不錯(cuò),可如果再這樣做,效果就會(huì)更好!我用了幾天時(shí)間才完全適應(yīng)了這種鼓勵(lì)方式的教學(xué)。我的英語單詞中,以“good”“very good”說的最多。學(xué)生對(duì)我的每一個(gè)“good”都很高興的回答“thank you”,即使有的同學(xué)正在含氣勾線之中,這筆線一勾完也會(huì)補(bǔ)上一聲遲到的“thank you”,課堂氣氛一直很活躍。我覺得這兩周里所說的“good”也許比我過去二十年所說的“好”還要多,同時(shí)也體會(huì)再回北京上課也許我應(yīng)該在教學(xué)中多一些鼓勵(lì)式和啟發(fā)式。
美國(guó)學(xué)生的一大優(yōu)點(diǎn)就是善于提問,一直到把問題弄懂為止。他們學(xué)分意識(shí)明確,要下樓取學(xué)習(xí)工具或因?yàn)榇蚬ひ缱?0分鐘都提前請(qǐng)假。周六或周日需要他們加班來教室勾線也能做到。
美國(guó)最優(yōu)秀的人才多是學(xué)法律和醫(yī)學(xué)。美國(guó)西海岸以舊金山為代表的是美國(guó)現(xiàn)代藝術(shù)的發(fā)源地,東海岸則比較重視傳統(tǒng),中部則相對(duì)的保守。
模特是本校物理系三年級(jí)的學(xué)生,北愛爾蘭血統(tǒng)每小時(shí)10美元。我在課堂經(jīng)常以不同學(xué)生的畫為范例進(jìn)行講評(píng),由于范畫取自他們身邊,讓學(xué)生更容易理解其優(yōu)點(diǎn)和不足,也使該畫的同學(xué)因此得到信心。
?
?
在上正稿(絹)之前,先讓他們?cè)诹蛩峒埳暇毩?xí)勾線。有的同學(xué)很用功,先后畫了四、五張,每次都讓我逐一指出問題,并用筆記錄下來。
美國(guó)學(xué)生勾線特別吃力,基本是描下來,不見筆,尤其是起筆和收筆。因?yàn)閺膩頉]有接觸過毛筆。
美國(guó)學(xué)生上色渲染對(duì)一只手使用兩支筆很不習(xí)慣,加上空氣干燥、氣溫高,速度稍慢就會(huì)留下生硬為筆痕,我逐一給學(xué)生標(biāo)出畫過了的位置并通過洗的來使之柔和。還有的學(xué)生一兩遍膚色就已上的很重了,缺少透明感,也是通過洗來解決。洗,是工筆畫的重要手段。在洗的過程中,每位同學(xué)絹下的畫氈起了重要作用。原以為美國(guó)買不到畫氈,可學(xué)生從超市買回的又軟又薄,比北京的還要好,令我很意外。手,五官等處的深入刻畫能力方面,顯示不足,這主要是缺少嚴(yán)謹(jǐn)?shù)乃孛栌?xùn)練的原因。
用中國(guó)植物色渲染,學(xué)生掌握的很快。膚色處理的很不錯(cuò)。在背景的處理上,我建議用圖案或花卉照片。美國(guó)的圖書非常豐富,僅各種花卉的畫冊(cè)就見過幾十種,用起來非常方便。
研究生麥克,圖案能力非常強(qiáng),以一張不足16開小黑白的簡(jiǎn)單的復(fù)印圖形為參考,自己創(chuàng)造細(xì)節(jié),顏色組織的也很豐富,他開起來人高馬大,可做起畫來細(xì)心的如似繡花,修改線條用簽字筆似的橡皮一點(diǎn)點(diǎn)的擦,再用另一支干凈毛筆將橡皮屑仔細(xì)掃去。
美國(guó)大學(xué)教授九個(gè)月的薪水在7~10萬美元,如果假期上課再另外追加。教師無論遇到什么事,只要邁進(jìn)教室就會(huì)露出微笑,至少在公立學(xué)校,教師的命運(yùn)取決于選你的課學(xué)生人數(shù)的多少。通常美國(guó)的美術(shù)教師在理論方面、計(jì)算機(jī)應(yīng)用、信息量等方面有很大優(yōu)勢(shì),一般都具有多次赴歐洲、意大利參觀的經(jīng)歷,可實(shí)際動(dòng)手方面做的較少。常常是安排學(xué)生在課堂上逐一談?wù)撟约旱臉?gòu)思,最后再由老師總結(jié)想法。當(dāng)然這對(duì)于提高理論水平及表達(dá)能力很有幫助但它畢竟占去了相當(dāng)一部分動(dòng)手作畫的時(shí)間。
與中國(guó)相比,在美國(guó)上課心理和體力都感覺很累。我終于了解為什么美國(guó)人看電影喜歡看槍戰(zhàn)片而很少哲理片,是因?yàn)樾枰环N逼真的緊張情節(jié)迅速的把你和現(xiàn)實(shí)隔離開來,從而使疲憊的身心得以放松。而周末的遠(yuǎn)游更是保持身心平衡的不可缺少的砝碼。
這段教學(xué)體驗(yàn)使我有機(jī)會(huì)把中國(guó)繪畫介紹給美國(guó),同時(shí)也學(xué)習(xí)到一些美國(guó)的文化與教育。班上的學(xué)生都學(xué)會(huì)這么幾句中國(guó)話“請(qǐng)幫我看一看”“你好”“謝謝”……。同學(xué)們對(duì)中國(guó)繪畫產(chǎn)生出濃厚的興趣,有的甚至要學(xué)習(xí)中文,來中國(guó)買畫材、看畫展或留學(xué)。在同學(xué)的努力配合下使這段課收到好的學(xué)習(xí)效果。結(jié)課那天我分別按每位同學(xué)的中文名字(音譯)為畫題了款,再用宣紙剪成幾種圖章形狀按了手印,學(xué)生們驚奇的連聲說“酷”。美國(guó)學(xué)生如果適應(yīng)了他們,我覺得蠻可愛的。他(她)們對(duì)我說的要求和需要準(zhǔn)備的工具都努力去做。上課的時(shí)候可以吃東西,老師不講課時(shí)可以說笑,當(dāng)對(duì)老師還缺少信任時(shí)不喜歡老師動(dòng)手改他的畫,當(dāng)他發(fā)現(xiàn)給被人改的效果不錯(cuò)時(shí)就會(huì)急切的請(qǐng)你幫著改(按美國(guó)學(xué)生的習(xí)慣你一改畫就等于批評(píng)他有錯(cuò)誤了),以至于提出要按先后順序,建議別的同學(xué)不要“加塞”。結(jié)課前,同學(xué)們送給我一份特殊的禮物;每個(gè)同學(xué)分別以 各自的方式對(duì)我上課表示感謝的話語……
藝術(shù)系的主任看了學(xué)生的作品很滿意,建議這些畫參加學(xué)院組織的秋季畫展,并對(duì)學(xué)生們提出的要組成一個(gè)中國(guó)畫俱樂部表示稱贊。在此我很感謝為此次教學(xué)做了大量工作,美國(guó)國(guó)家自然基金項(xiàng)目獲得者,電腦專家陳超萃教授!感謝為我課堂作翻譯的楊溫玉女士。
中國(guó)與美國(guó)分別在地球的東半球與西半球,而繪畫藝術(shù)是溝通各個(gè)不同種族、國(guó)度、語言和心靈交流的最便利的橋梁。我相信,隨著中國(guó)現(xiàn)代化步伐的加快,中國(guó)繪畫藝術(shù)會(huì)更大范圍的在美國(guó)人民中傳播開來。
二○○三、七、十一 于北京白堆子
?