這種“去中心化”也與德國(guó)歷史的高度不確定性有關(guān)。與歐洲其他國(guó)家相比,德國(guó)近現(xiàn)代史上諸侯分立,教派斗爭(zhēng)激烈,新舊秩序的更迭太快,一直沒(méi)有形成一個(gè)類似于倫敦、巴黎那樣的中心,占據(jù)一個(gè)國(guó)家大部分的資源。相反,每個(gè)獨(dú)立的小國(guó)都想有自己的大學(xué)、劇院和博物館,于是很多小的文化中心發(fā)展起來(lái)。正如香港中文大學(xué)校長(zhǎng)金耀基在《海德堡語(yǔ)絲》一書中所描述的:“在德國(guó),最大的圖書館在法蘭克福,最盛的印刷業(yè)在漢堡,最多劇院是在慕尼黑,最多博物館的是柏林,最全的國(guó)家檔案在柯伯尼茲,最豐富的文學(xué)資料在內(nèi)卡河上的小城瑪白。科學(xué)的中心不止一個(gè),而是分散在杜斯道夫、哥廷根、海德堡、曼茲各地。”
除去625年的歷史,美麗的山水建筑,以及種種關(guān)于海德堡的浪漫主義迷思之外,海德堡大學(xué)唯一優(yōu)越于其他大學(xué)的地方可能在于,它所屬的巴登-符騰堡州很有錢,對(duì)教育的投入更大,付給教授的薪水也更高,還可以建更好的實(shí)驗(yàn)室。100年以前,為了留住著名的化學(xué)家、光譜分析的發(fā)明者本森在海德堡任教,州政府曾斥巨資為他建造了當(dāng)時(shí)整個(gè)歐洲最好的化學(xué)實(shí)驗(yàn)室。本森在海德堡大學(xué)當(dāng)了6年教授。
除外,它只是一所“很好”的德國(guó)大學(xué),而這是最讓我感動(dòng)的地方。
德國(guó)沒(méi)有大學(xué)入學(xué)考試,一般說(shuō),學(xué)生只要通過(guò)中學(xué)會(huì)考,就可以申請(qǐng)任何大學(xué)的任何專業(yè)。與英美系的名校相比,海德堡大學(xué)不會(huì)得到一個(gè)國(guó)家,乃至全世界最好最聰明的學(xué)生,但它得到的是參差百態(tài)的學(xué)生,有很聰明的,也有平庸的,但參差才是真實(shí)的社會(huì)形態(tài)。
“美國(guó)人這些年在許多問(wèn)題上所犯的錯(cuò)誤,在阿富汗、伊拉克,都是因?yàn)榫⒌耐o(wú)論民主黨還是共和黨,都上的是哈佛和耶魯,接受同樣的教育,他們內(nèi)部沒(méi)有質(zhì)疑的空間。”默斯伯格教授這樣告訴我。
1855年,一位美國(guó)觀察家曾經(jīng)這樣寫道:“從來(lái)沒(méi)有一個(gè)民族像德國(guó)人那樣對(duì)自己的大學(xué)教育制度的發(fā)展付出了如此多的思考和艱辛——沒(méi)有一個(gè)民族從大學(xué)提供的服務(wù)中獲得如此大的益處,也沒(méi)有一個(gè)地方能使它們?cè)趪?guó)民的生活中扮演如此重要的角色。”
那時(shí)候,德國(guó)大學(xué)是美國(guó)人的榜樣。19世紀(jì)大約有1萬(wàn)名美國(guó)青年赴德留學(xué),影響美國(guó)現(xiàn)代大學(xué)發(fā)展的幾位關(guān)鍵人物都曾在德國(guó)大學(xué)做過(guò)學(xué)生,而位居美國(guó)大學(xué)排行榜前列的幾所大學(xué),大都是按照德國(guó)模式進(jìn)行改革的成功范例。
美國(guó)教育史家認(rèn)為,19世紀(jì)美國(guó)留德學(xué)生從德國(guó)大學(xué)獲得了三種智力財(cái)富:智力習(xí)慣(Intellectual Habit),智力方法(Intellectual Method),智力的和道德的信念(Intellecual and Ethical Conviction)。智力習(xí)慣代表學(xué)者個(gè)人及其學(xué)術(shù)的獨(dú)立性,它是三種財(cái)富中最為寶貴的;智力方法代表在思想和研究上的全面性和準(zhǔn)確性,這似乎是日耳曼人的一種獨(dú)特的財(cái)富,即掌握全部能夠知道的有關(guān)的事實(shí)材料;智力的和道德的信念,深信自己所做的事情,將為美國(guó)的知識(shí)和學(xué)術(shù)增添財(cái)富。
即使如此,有一些獨(dú)屬于德國(guó)的東西仍然保留在德國(guó)。海德堡歷史系教授曼弗萊德·伯格教授(Manfred Berg)在談到美國(guó)與德國(guó)大學(xué)教育體制的根本差異時(shí),這樣告訴我:“美國(guó)大學(xué)生將教育看成人生的投資,而對(duì)德國(guó)大學(xué)生來(lái)說(shuō),大學(xué)是一種權(quán)利。州政府有責(zé)任讓每個(gè)年輕人接受良好的大學(xué)教育,只要他滿足基本的條件。一個(gè)哈佛商學(xué)院的學(xué)位可以基本確保你未來(lái)的人生成功,德國(guó)卻沒(méi)有這份精英的歸屬感。”
德國(guó)大學(xué)最注重的是一種獨(dú)立思考的精神。在德國(guó)人的概念里,大學(xué)生應(yīng)是獨(dú)立自主、把握自己命運(yùn)的人,他們已經(jīng)成熟到不需要教師的引導(dǎo),因?yàn)樗麄兡馨炎约旱纳钫莆赵谑种小K麄冇羞x擇地去聽(tīng)課,聆聽(tīng)不同的看法、事實(shí)和建議,為的是自己將來(lái)去檢驗(yàn)和決定。相比之下,英美大學(xué)像一座規(guī)劃得很好的城市,有時(shí)候連學(xué)生的私人生活都是有組織的。但德國(guó)大學(xué),你乍一進(jìn)來(lái),可能覺(jué)得空蕩蕩的,什么都抓不住。沒(méi)人關(guān)心你,也沒(méi)有人告訴你應(yīng)該做什么,聰明人得自己找到方向。你沒(méi)有指導(dǎo),但也同時(shí)意味著沒(méi)有束縛。
海德堡哲學(xué)家雅斯貝爾斯曾經(jīng)在一本叫《什么是教育》的書中提到:“大學(xué)應(yīng)該培養(yǎng)精神貴族,而不是精神附庸。前者會(huì)晝夜不停地思考,并為此形銷骨瘦;后者則要求工作與自由時(shí)間分開(kāi)。前者敢冒風(fēng)險(xiǎn),靜聽(tīng)內(nèi)心的聲音,并隨著它的引導(dǎo)走自己的路;后者則需要?jiǎng)e人引導(dǎo),要?jiǎng)e人為他定下學(xué)習(xí)計(jì)劃。前者有勇氣正視失敗,后者則要求在他努力之后就有成功的保證。”
|