從“雕塑”的學理解讀,可得知以下信息:又稱雕刻,是雕、刻、塑三種創(chuàng)制方法的總稱,也是材料方式的特定指代。而用上述方式完成的作品,幾乎貫穿了人類文明進程的各個階段,也成為文明史中的重要組成部分。我們從古希臘、羅馬的雕刻作品中,從漢唐遺存的大量作品中,均不難找到很好的學理物證。新中國成立后,本土的在前蘇聯(lián)老大哥的經(jīng)驗和技術(shù)平臺上發(fā)展起來的“雕塑”,有了較為完整的體系框架,并從專業(yè)學院入手,形成教、學、產(chǎn)鏈接有序的本土模式。當然,那些傳承有序的傳統(tǒng)民間雕刻,也在持續(xù)發(fā)生著文化積累作用,在此暫不討論。雖然這種堪稱中國特色的模式帶有較大的片面性,甚至其僵化的教學理念存在著有損藝術(shù)本質(zhì)的嫌疑,但客觀地說,在半個世紀并不順暢的發(fā)展積累中,從學院里走出了一批批為數(shù)可觀的“雕塑”人材,已成為本土的藝術(shù)力量中堅。這期間,優(yōu)勝劣汰的法則作用,和現(xiàn)當代藝術(shù)的深度影響,使得一部分留下,一部分出走。而留下的,就是我們今天能看到的活躍藝術(shù)家。這種“活躍”,對今天景氣指數(shù)偏低的“雕塑”界而言,難能可貴,十分重要。但需要強調(diào)的是,在世界經(jīng)濟和文化一體化的大趨勢下,當代藝術(shù)正以不可思議的規(guī)模和速度,顛覆著我們既有的生存理念和文化秩序,重新洗牌的雜亂和陣痛不可避免。這期間,人們注意到了被主流忽視的尷尬,既存有對“雕塑”生態(tài)前景不甚明了的迷茫,也有因其昔日的輝煌而仍然揣著的沉重希望。簡言之,振作再起并呼喚強勢回歸,乃是明智之舉。
近日讀到劉禮賓在前不久舉行的中國“雕塑”學會主辦的《觀念與轉(zhuǎn)型:中國當代雕塑學術(shù)研討會》上的發(fā)言,值得思考:“在這次研討會上,有些發(fā)言者針對雕塑家的‘身份’問題表達了自己的焦慮(例如隋建國),做出了自己的闡釋(例如殷雙喜),有些發(fā)言者積極拓展當代‘雕塑’概念的外延(例如馮博一),老一輩批評家劉曉純更是提出了以‘反雕塑’的思路推進雕塑創(chuàng)作,讓人耳目一新。在筆者看來,隨著藝術(shù)創(chuàng)作的推進,原有的‘雕塑’概念必然被拓展,‘雕塑家’身份必然會變化。”其實,在這個研討會上被大家共同“焦慮”的“身份”問題,是中國本土特有的將藝術(shù)中的材料表達方式,用意識形態(tài)邏輯強制僵化的結(jié)果。如同“美術(shù)”之于“藝術(shù)”、“國畫”之于“水墨”、“美學”之于“感性學”等等,要么生造要么硬扯的延續(xù)近一個世紀的混亂的學理概念一樣,概念不清,學理焉得?將“雕塑”材料方式用“家”來固定,如同烹飪師因其善長的多種菜品之一的回鍋肉而被尊以“回鍋肉師”一樣,將“師”微縮至“肉”VS將“家” 微縮至“材料”,是否有異曲同工之妙?如有耐心再以材料細分追之,是否還該有“泥塑家”、“木雕家”、“鑄鐵家”、“鍛銅家”、“制陶家”、“鑿石家”……?問題不在于材料方式本身,而在于使用者以及對使用者的管理體制和文化機制。近年來,隨著對外藝術(shù)交流的不斷增強,已鮮見出國者的名片上再印什么“油畫家”、“水墨家”之類,而基本通用“藝術(shù)家”概念。從藝術(shù)材料方式的交插互補能豐富表達的原理中不難看出,一個藝術(shù)家的方式的“雜”,也許會贏得更多可能。現(xiàn)成的例子是畢加索你無法給其定“家”;吳冠中也因其油彩水墨的交織而令“家”不知所蹤;方力均、周春芽做“雕塑”及蒼鑫方式的高度“混亂”,都導致了給他們以材料安“家”的困惑。我們之所以仍約定俗成地還按“雕塑”、“油畫”等分類使用,那僅僅是用一種符號編碼模式去稱謂指代某些概念和所含內(nèi)容,并不認同將“符號編碼”歪曲、偷換、僵化。
從“雕塑”的市場屬性解讀,則不難看出多元混雜的局面。近幾年,隨著當代“油畫”市場的不斷升溫,昔日風頭強盛的“雕塑”卻沒有顯示出團隊在今天的優(yōu)勢,整體行業(yè)形象在忽明忽暗中沉浮,似有落伍嫌疑。一方面,我們看到了展望、隋建國、向京、陳文令、李占洋、焦新濤、師進滇等藝術(shù)家的作品在當代藝術(shù)市場認知度的日益升高;一方面,一批二、三十年前的高手,要么轉(zhuǎn)向,要么消聲,要么匿跡,也使得行業(yè)信心和重心下滑;一方面,一批中青年藝術(shù)中堅,雖然他們的作品在觀念和形態(tài)上不斷突破,并顯示著良好的上升勢頭,但苦于“雕塑”整體生態(tài)的萎靡,加上材料方式的受限,出展和出場的機會不多,市場屬性自然打折。各種問題的匯集,必然形成整體結(jié)果的不佳。近一段時間,圍繞“雕塑”的當代性問題的討論日漸增多。其中批評家王林指出:“從某種意義上講,雕塑創(chuàng)作正面臨兩個市場的誘惑。一個是公共雕塑市場,在這個市場中的國家資本以權(quán)利資本的方式運作金錢資本,官方意識形態(tài)和利益潛規(guī)則起著主導性作用,此一范圍內(nèi)討論藝術(shù)的公共性其意義極其有限。在尚未真正樹立公民權(quán)利的社會中,這種討論不過是紙上談兵,更需要思考的是‘紙’而不是‘兵’,是公民權(quán)利問題,是藝術(shù)自由創(chuàng)作即個體意識的呈現(xiàn)問題。另一個市場是正在開始的個人作品收藏,其運作從個人風格開始,受經(jīng)濟規(guī)律和市場規(guī)則的制約,是有利于個體創(chuàng)作的。但操作過度則容易將雕塑家凝固在既成的風格樣式之中,逐漸失去和當下文化現(xiàn)實的直接聯(lián)系。所以,我們不能把關(guān)于中國雕塑創(chuàng)作的討論全部納入市場范疇。創(chuàng)作問題是一個精神問題,也是一個社會問題,這才是批評關(guān)注的焦點與重心。”而他的結(jié)論也意味深長:沒有個體性,哪來公共性?進一步推理,個體是公共的基礎(chǔ),公共是個體的釋放。
“個體”問題,從來都是藝術(shù)的基本問題。形成一個藝術(shù)群體或生態(tài),個體的智慧和有效勞作至關(guān)重要。我們不妨從一些有趣的個案的閱讀中,尋找個體的價值和意義,緩解一下“雕塑”給我們帶來的凝重。李占洋,可謂是將智慧隱在笑容之后,再用“使壞”借笑容傳達智慧的玩主。他的“人間萬象”系列,用喜劇方式對身邊的俗事俗物像濃縮“鈾”一樣耐心提煉,做成一盤盤味道不錯的寓言“佳肴”,足以讓享用者上吐下瀉五味顛攣。近期做的身帶鐐銬高舉紅燈的《高名潞像》,將“文革”版的大義凜然的英雄人物李玉和與當代版的藝術(shù)批評學者高名潞,進行了不懷好意的形質(zhì)偷換,結(jié)果的玩世嘻皮歧意豐富了作品的張力。此后的《栗憲庭像》,呈“收租院”中“交租”的經(jīng)典造型,破衣爛衫草鞋的“雇農(nóng)”老栗,彎腰駝背艱難地“馭”著“為無名山增高一米”的龐大作品體積,彳亍前行,滑稽、逗樂、可愛。師進滇的作品都是用鋼絲編織成形的。從他前幾年套編竹椅老門窗,用火燒去“內(nèi)容”而留“空殼”的系列作品,到編織云、水、樹、石,再到后來編織的摩托車、自行車、汽車系列,真可謂“編”出個五花八門莫名其妙新世界。這些作品,在出人預料的地方找到亮點,打破了人們以往對“雕塑”形態(tài)和材質(zhì)的認識,逐步受到學術(shù)和市場的重視,并非偶然。焦新濤的金屬焊接作品系列,將過去人們已知的焊接可能性大為擴展。他用廢棄生銹的金屬邊角料材料拼接成中國的盆景、亭子和古裝戲人物,在形不似神似之間,意念與物象之間,交插互補,趣味叢生。他的“中國制造”包裹系列,將超現(xiàn)實主義的觀念和技術(shù)、玻璃鋼的材質(zhì),與現(xiàn)實生活中的垃圾物品進行精神攪拌混合,衍生出一系列尺寸出格、形態(tài)萎縮、亂真非真的作品。陳克的對西方經(jīng)典“雕塑”的壓縮系列作品,讓人走入怪異的幻覺世界。那些早已被人們頂禮膜拜的有些生膩的傳世大作,陡然間被“外力”莫名擠壓至“失態(tài)”,相識不相認,相認不相同。這些看似對前輩輕漫無禮的舉動,實則是順應藝術(shù)本源邏輯使然。與之相比,徐光福則呈現(xiàn)方式相似但結(jié)果迥異的特征。他的“擠壓”,不僅針對西方經(jīng)典,也針對中國經(jīng)典;不僅針對經(jīng)典,也針對世俗;不僅對單體,也對群體。各種“來歷”的林林總總的資源,分別根據(jù)不同預設(shè),被或少或多地“擠”進有形無形的空間,“壓”往不能承受之壓的“窄門”。閆城的生鐵鑄造系列,以“把鮮花給敵人”的主題命名。但“花”者,卻被“槍”替換。二者的功能殊異,使命對立。在原始和卡通、過去和現(xiàn)在的情感混濁的意味里,“花”、 “槍”、“人”,都在扁平生硬的歷史夾層中蠕行,那些功、名、利、祿,都化作煙云。廖海瑛的花卉植物系列,秉承她十年來堅持的個人經(jīng)驗。將人的情、色、欲、利,通過與植物花卉艷俗的精神合成,衍化出觀念內(nèi)置的植物表征形態(tài),散發(fā)著迷離飄然的詭異氣息,擺動著走向移晃的邏輯錯位。不能確認女性意識與女性藝術(shù)之間,有某種潛在的粘連,但若這種“粘連”有利于作品的成立,那到未嘗不是一種價值趨向。鄭黎黎的作品,也顯出與這種“趨向”的共振。她的“自撫”和“腿”系列,著眼于保持女性基本生理特征的“中性”立場,而涉及的問題可能已不中性。“自撫”的背后,不僅有生理的,也有精神的、社會的、生態(tài)的諸多因素的牽扯和訴求,顯示著無可名狀的欲望之淵,和沉浮不定的情感濫觴。戴耘在材質(zhì)選擇上的出人意料,使其作品的結(jié)果也大大出人意料。汽車的鋼材與建筑的紅磚,雖質(zhì)性差異殊遠,但卻會在功能模糊的物性表征上悄悄取得一致。這種“一致”的基因,是與藝術(shù)的的意念擴張需求不謀而合的。而將生活常用家什如熨斗、罐頭之類的比例大面積擴張,并用磚頭置換至陌生對抗的語境,仍然是藝術(shù)需求使然。陳碩對材料的興趣,多集中在陶泥上。其難點在于不易擺脫材質(zhì)方式對出奇出彩的制約;亮點在于若拿捏得當可能意外收獲。用陶泥成嬰兒胚胎混合成人形,復又進爐燒制,再不知怎么地“鉆”進醫(yī)用展示瓶,色質(zhì)與原體有異,“本質(zhì)”與“原質(zhì)”同謀不同果。系列“意外”實為意中之為,隱有作者苦心。程翔的多種材質(zhì)的物象“嫁接”系列,將不同文化和歷史時空、不同社會屬性、不同比例形態(tài)、不同材質(zhì)的對象,按個人計劃荒誕而嚴肅地拆分構(gòu)合,成跨人文元素的復合物種,延伸出語意多重的表達機制。材質(zhì)和形態(tài)的混雜咬合,旨在弱化“純粹”的意識流。
批評使人明志,討論使人進步。我們共同關(guān)注的,是在大家的不懈努力中,找到行之有效的解決問題的辦法,追問“雕塑”意識與勞作形態(tài)的當下可能。而“可能”正蘊藏在諸多的不可能中,蘊藏在集體的智慧與責任之中…… |