科索夫畫中的那種過度厚涂與賈科梅蒂雕塑那疙疙瘩瘩的銅鑄似的皮膚有太多相似之處，他們都在努力實現(xiàn)作品與對象的陌生感和差距感。與賈科梅蒂相似——在科索夫的畫里，不單是在他的雕刻里，把形象剝脫到只剩下心靈的翅膀，然后進(jìn)行再造。盡管科索夫的畫中顏料成堆，但這是繪畫的而不是雕塑的形象，不能當(dāng)作色彩的浮雕。但它們有效成因是雕塑般的物質(zhì)結(jié)構(gòu)，而心理效果卻是繪畫的，還保存了那顏料特有的寶貴的流暢和柔順。
科索夫的大部分作品，都是經(jīng)過反復(fù)推敲，素描狀其形，他相信藝術(shù)家所見的組合形式無窮無盡。也許在外人看來，畫了二十遍之后的頭像，與最初半小時畫的效果沒太大差異，但科索夫相信那幅畫中已具有了二十個靈魂，他已經(jīng)將他所要表現(xiàn)的最后產(chǎn)物表達(dá)出來。在科索夫的油畫作品中，為了表現(xiàn)本質(zhì)，他設(shè)法讓油彩動起來，去改變那反復(fù)修整的遲緩及停滯，讓體積具有活力。他認(rèn)為：除了調(diào)動色彩的表現(xiàn)力之外，那些流體色層中果斷線條所用之素描手段，在帶動全畫面中起到關(guān)鍵的作用。
科索夫12歲就開始用素描和油彩來表現(xiàn)倫敦。他畫過老城、威爾斯登建筑群、約克大道，還有道斯頓，他用油彩畫過二戰(zhàn)時被炸的地帶、建筑場所、挖掘區(qū)、鐵路，還有威爾斯登附近的一個兒童游泳池，這奇特的、多變的光，無窮盡的街道，還有揮之不去蔓延于都市的不寒而栗的東西。他仿佛感覺到一個被遺忘多時，可能是孩提時代記憶的那樣隱約閃現(xiàn)，如果童年時光被重新揭示，那將會為他平復(fù)現(xiàn)在的傷痛，有著重要的期待作用。由于科索夫經(jīng)常在博物館和大街上畫速寫，從中發(fā)現(xiàn)了一種具體的色的混沌和含蓄，歸根結(jié)底，那就是一種泥性的本質(zhì)。
對于科索夫而言，猶太人的情結(jié)，深深地埋在他精神框架的底層，他的文化背景像其老師邦勃格一樣，滲透著猶太人的記憶。他所畫他的父母，大量地動用作為一個東頭區(qū)猶太人的集體閱歷，構(gòu)成了20世紀(jì)藝術(shù)史中少數(shù)對衰老與所需的有力思索。他所畫的普通倫敦生活景象和社會形象，包括在公共浴池、市場和地下通道內(nèi)擠得鋪天蓋地的下層人物，從不按任何潛在的等級和社會層次進(jìn)行分類。他們既不能親近也不能從他們社會網(wǎng)絡(luò)的折磨中逃逸，而只能忠實地反映了他們（猶太區(qū)）的民主傳統(tǒng)。科索夫的繪畫色調(diào)永遠(yuǎn)是陰沉而帶有病態(tài)的情結(jié)，倉促地勾勒出來的粗黑線條，給人以滄桑和無法承受之重，折射出一種懷舊心態(tài)，借此表達(dá)他那憂郁的心情。他描繪都市生活的庸碌情境，完全沉浸于英國的現(xiàn)實生活，突出其緊張感，和追求閃爍著泥性的光輝。這就是科索夫油畫的特質(zhì)。
|
