時(shí)論以為,唐楷法度過于森嚴(yán),缺少變化,此實(shí)乃一種誤解、一種偏見,歐、虞、顏、柳,各自有各自的法度,但風(fēng)格迥異。事實(shí)上,唐人最善于脫胎,變化無跡,故觀者惟覺其妙,莫測其源。學(xué)嶺深諳個(gè)中道理,以《磚塔銘》得其門、進(jìn)其手,先事臨摹,遂有定趨。始也專宗《九成宮》,次則博采《廟堂碑》、《十三行》,融天機(jī)于自得,會群妙于一心,規(guī)矩諳練,故其書骨態(tài)清和,巍然端雅,終期于成。
楷書有大小之分,進(jìn)而言之,有榜書、大楷、中楷、小楷之別。理雖一,但法有不同。學(xué)嶺楷書創(chuàng)作最多的小楷,給書壇的印象也最深刻,但他還創(chuàng)作了不少大字楷書,甚至字徑數(shù)尺的榜書,難能可貴。如最近為“九屆國展”所創(chuàng)作的特邀作品,字徑數(shù)十公分,筆厚勢雄,實(shí)為難得的精品。除《玉版十三行》外,他所取法的唐楷碑志并非小楷,亦非榜書。那么,學(xué)嶺是如何以其從唐碑中的所得適應(yīng)不同的創(chuàng)作要求呢?
據(jù)我所知,他曾積數(shù)年之功,對三種唐代碑志及《十三行》,均依原大尺寸進(jìn)行了準(zhǔn)確的臨摹,每一種都不下數(shù)十通。每一次臨摹過后,他必然仿其樣式創(chuàng)作一幅習(xí)作。或許是受到王鐸“一日臨帖,一日應(yīng)索請”的啟發(fā),臨摹與創(chuàng)作的交替進(jìn)行,使他對碑帖的神采和形質(zhì)都有了深刻的領(lǐng)悟。張長史曰:“大字促令小,小字展令大。”學(xué)嶺為創(chuàng)作小楷和大字榜書,曾借助復(fù)印機(jī)對碑帖進(jìn)行放大和縮小,以期有所幫助,但初不得要領(lǐng)。后來他看到了董其昌一段相似的經(jīng)歷:“往余以《黃庭》、《樂毅》真書為人作榜署,每懸看輒不得佳,因悟小楷法欲可展為方丈者,乃盡勢也。”前人的經(jīng)驗(yàn)和教訓(xùn),使他豁然開朗。學(xué)嶺終于悟到了楷書創(chuàng)作的關(guān)鍵在于寫大字要如小字鋒勢備全、詳細(xì)曲折都無刻意做作乃佳;而寫小字則務(wù)令開闊,游刃有余,有尋仗之勢方妙。學(xué)嶺認(rèn)為小楷字形雖小,但必須做到點(diǎn)畫清晰、筆筆精神,不留纖毫渣滓。在工具、材料的選擇上,他認(rèn)為作小楷筆頭不宜過小,否則難收清腴之效;用墨宜濃,濃則彩生;用紙宜熟,熟則神煥。學(xué)嶺作小楷,端坐懸臂,精神凝注,中鋒運(yùn)筆,指如鐵石,柱筆著紙,盡一身之力,故有芥子納山河之勢;其筆筆自起自收,開辟縱擒,起伏向背,無千字一同之弊,于森嚴(yán)法度中縱橫奇宕,得蕭散古淡、端莊流麗之趣。
蘇軾說“大字難于結(jié)密之間,小字難于寬綽而有余”,指出了楷書大、小字創(chuàng)作各自的難處。學(xué)嶺在小楷創(chuàng)作上已有了豐富的經(jīng)驗(yàn),于是,他便立定決心嘗試創(chuàng)作大字榜書。康有為曾有“榜書至難”之嘆,并曾拈出了“五難”:執(zhí)筆不同、運(yùn)管不習(xí)、立身驟變,臨仿難周、筆毫難精。這五難,學(xué)嶺都遇到過,也都一一地予以解決。他為了創(chuàng)作一幅八尺整紙的四字橫披,找不到合適的巨筆,遂將三支斗筆捆綁在一起,竟順利地完成了作品。康有為曾說:“榜書極難,真所謂非精紙佳紙、晴天爽氣,不能書也”,學(xué)嶺對工具材料的駕馭之功,著實(shí)令人稱贊。學(xué)嶺作小字使盡全身力氣,作大字乃至榜書卻反能駕輕就熟,原因何在?他說大字貴在得氣。胸中有成字,只要排除雜念,氣不為它所奪,再大的字也不難一筆書就。學(xué)嶺作大字,喜用瘦硬的筆鋒,避免極力揉挫,以求沉著而不肥濁;多用生紙,且墨稍淡,同樣也是為了筆鋒的爽利。在用筆的干凈利落上,學(xué)嶺作大字榜書與小楷是一致的。所不同者,于小字務(wù)求筆筆精到,但對大字、榜書,他在有意無意間,一些字中往往有一兩筆不用力處。并非功力不逮,而是為了全字之勢,使一幅之中,每一字皆寬綽有余,長短闊狹,皆隨字體為之。安頓簡淡,方能跌蕩盡意,此正是學(xué)嶺作大字之善用力處。
學(xué)嶺的楷書曾多次參展、獲獎(jiǎng),尤以第七屆全國中青年書法篆刻展中,楷書榮獲一等獎(jiǎng)最令書壇矚目,無疑他在楷書創(chuàng)作上取得了巨大的成功。他的各類楷書作品在最近出版的《墨之聲》中有較多的展示,諸家好評如潮,無須贅言。值得我們思考的是,在普遍認(rèn)為楷書缺乏藝術(shù)魅力、不足以表現(xiàn)才情,視楷書創(chuàng)作為畏途的當(dāng)代書壇,學(xué)嶺為我們探索了一條習(xí)楷的成功之路,充分演繹了楷書的藝術(shù)魅力。蘇軾說“真書難于飄揚(yáng),草書難于嚴(yán)重”,黃庭堅(jiān)說“楷法欲如快馬入陣,草法欲左規(guī)右矩”,最能表現(xiàn)情性的草書又何嘗不難呢?在諸書體中,學(xué)習(xí)和創(chuàng)作的方法不同,難易有別,但藝術(shù)性的高下本身并無軒輊。要之,在于書法家的創(chuàng)造。
學(xué)嶺走的是由唐入晉的路,雖然他主攻歐、虞,未及顏、柳,甚至也較少涉褚,但唐楷的精神是打通的。趙宦光《寒山帚談》說:“鐘逼古,王圓融,自古及今皆兩家耳。孫唐四大家雖別立門戶,何常出其范圍。”學(xué)嶺所傳承的雖只是二王之一脈,但他用情專一,故能成功。他并非不知道藝術(shù)上的創(chuàng)新需要廣取博收,但他更知道創(chuàng)新要循序漸進(jìn)、水到渠成。只要機(jī)緣成熟,取法鐘繇、北魏,甚至王寵、黃道周,對他來說都不是一件難事。
楷書的學(xué)習(xí)和創(chuàng)作,事實(shí)上有多條路可走。只要學(xué)者具有慧心,在楷書的國度里遨游,自會目不暇接,也必能找到適合自己的路。沈尹默與潘伯鷹,風(fēng)格面貌各有不同,不都成功了嗎?楷書的資源,實(shí)不亞于行、草、篆、隸任何一種書體,鐘王羲獻(xiàn)、摩崖造像、碑志寫經(jīng),無一不可供取法;趙孟頫、黃道周、王寵、文征明,都可堪借鑒。
當(dāng)然,楷書學(xué)習(xí)和創(chuàng)作上的艱難,是我們必須正視的。需要日積月累、持之以恒。錢泳說“工書者不精小楷,不能稱書家”,此話雖有些片面。但說明了在諸體之中,小楷最見功力,最易暴露弊病,稍有不當(dāng),則必然瘕疵盈目。楷書,實(shí)是諸體中之極則。學(xué)嶺精于楷,實(shí)已得書中之至味矣。
二
當(dāng)代書家眾多,著名的、優(yōu)秀的也不少,如果僅從數(shù)量上而言恐怕超過了歷史上各個(gè)時(shí)期的總和,但對當(dāng)代書家的研究,則顯得非常不足。我們慣常見到的多是一些介紹性的文章,缺少對當(dāng)代書家理性的思考,尤其是缺乏歷史意識。與文學(xué)、戲劇、影視評論直面當(dāng)代人物相比,對當(dāng)代書家的評論,不免相形見絀,落后了許多。因此,也不妨以學(xué)嶺為個(gè)案作些嘗試。
當(dāng)然,我感到了困難。古人蓋棺尚難定論,更何況并世的當(dāng)代人。但盡管難,卻不能回避,實(shí)也毋須回避。我在這里提出一些評價(jià)指標(biāo),雖未必恰當(dāng),但至少可以作參考。
1.作品的高度、深度、難度和廣度。
作品最能說明問題。學(xué)嶺主攻楷書,兼及行草,都已具有比較鮮明的個(gè)人風(fēng)貌。風(fēng)格上的趨于成熟,自是書家成熟的標(biāo)志之一。學(xué)嶺的小楷有兩種:一種是臨古、仿古之作,如其所臨《磚塔銘》、《九成宮》、《廟堂碑》、《十三行》以及以楷書筆法意臨的《蘭亭序》,雖是臨仿,個(gè)性才情融入其中,亦是創(chuàng)造。正如一首曲子,不同的演奏家有不同的理解和處理一樣。另一種是他的原創(chuàng),如其所寫的《桃花源記》、《滕王閣序》、《甲申文化宣言》、《醉翁亭記》、《秋聲賦》、《朱子治家格言》,單獨(dú)地看,每一件作品都保留有他所臨寫過的某些碑帖的影子,但統(tǒng)而觀之,基本取向則是相同的,且有別于并世的其他書家,說明他已有了自己的“語言”。就大楷而言,《厚積薄發(fā)》是榜書巨制,甚為難得;《善為德乃》四言聯(lián),取法《經(jīng)石峪》摩崖,有篆籀氣;《狂瀾瘴海》七言聯(lián),結(jié)字寬博,用筆渾厚,有魯公的廟堂氣;《橫眉俯首》七言聯(lián),則用了不少方筆。面目雖有所不同,但結(jié)字的端莊典雅、用筆的剛勁利落、氣息上的雍容華貴仍是一致的。蘇軾說:“書法備于正書,溢而為行草。”學(xué)嶺的行書,正是從其楷書中“溢”出來的,很難說受到哪家哪派的影響,可以說是“集古字”。其行書能大能小,能收能放。如其所書《江澤民詩》、《自作詩》溫潤典雅,而一些條幅、斗方則熱情奔放。最可貴者,其作品雖有對師友的借鑒,卻不受流行的影響,皆是自家的東西。學(xué)嶺還擅長于章草,亦屬行家,如所書《陋室銘》條幅、《道德經(jīng)》扇面,古淡而流暢,有高山流水之妙。至于小草、大草,復(fù)而兼工。雖未及篆隸,但從其所書《善為德乃》四言聯(lián)看,他對篆隸筆意實(shí)有很高悟性,寫篆隸于他并非難事。由是觀之,學(xué)嶺在創(chuàng)作上對各體的技法已有全能的掌握。歷史上的書家,有的兼工各體,有的則只能獨(dú)擅。具體到某一件作品,只有藝術(shù)水平上的高下之分。文學(xué)史上,唐代詩人張若虛以《春江花月夜》獨(dú)篇冠全唐,并不因其作品數(shù)量少而影響后世對其藝術(shù)成就的評價(jià),但李、杜在詩歌創(chuàng)作上范圍之廣、數(shù)量之多,對后世有著巨大的影響,則是張若虛所無法相提并論的。書法史上書家的兼工或獨(dú)擅自有其歷史原因,但在今天,我們固然無法要求書家詩書畫印四絕或五體皆全,在專攻的前提下,有所兼顧、廣泛涉獵對于有抱負(fù)的書家來說,不僅是必要的,甚至應(yīng)該當(dāng)作一種追求。學(xué)嶺主攻楷書,兼及行草,旁涉他書,作為一名優(yōu)秀的書家,應(yīng)該說具備了必要的條件。
且看學(xué)嶺在創(chuàng)作上取得的成績。
這里我們可以簡單列舉以下事實(shí):其作品連續(xù)入選第五至第九屆全國展(第九屆為特邀)、第五至第八屆全國中青年書展,以及中國美術(shù)館首屆當(dāng)代名家書法提名展、故宮博物院建院八十周年當(dāng)代名家書畫作品展等重要展覽。曾連續(xù)獲全國第十二屆、十三屆、十四屆“群星獎(jiǎng)”金獎(jiǎng),第六屆全國書法篆刻展“全國獎(jiǎng)”,第七屆全國中青年書法篆刻家作品展一等獎(jiǎng),4次獲全軍、2次獲中直機(jī)關(guān)、1次獲世界華人書法展大獎(jiǎng)等十余次書法藝術(shù)獎(jiǎng),并榮獲中國書協(xié)“德藝雙馨”藝術(shù)家稱號。曾成功在遼寧鞍山舉辦個(gè)展及在河南鄭州舉辦與張繼的聯(lián)展。此外,還出版了《王學(xué)嶺書作》、《中國書法家書風(fēng)?王學(xué)嶺專輯》、《墨之聲?王學(xué)嶺書法》等作品集。在全國性書法展覽活動(dòng)中的入選、獲獎(jiǎng)及成功舉辦個(gè)展無疑是當(dāng)代書壇多公認(rèn)的成功書家的標(biāo)志。
|