|
L：一樣的，沒(méi)有太大變化。情義就像我經(jīng)常說(shuō)的，情義就是要和金錢(qián)分開(kāi)，一有金錢(qián)關(guān)系就沒(méi)有情義了，現(xiàn)在的人很難講情義。在城市生活的人，一講情義你就是一個(gè)騙子。城市要講信譽(yù)，不講情義，情義帶有很大的欺騙性，沒(méi)有標(biāo)準(zhǔn)去衡量，可信譽(yù)是有標(biāo)準(zhǔn)的，答應(yīng)人家的事做好就是最大的情義;這件事該給多少錢(qián)，給清楚了，這是最好的情義。但是在鄉(xiāng)下你不能說(shuō)咱們這件事一百二十塊錢(qián)，結(jié)清結(jié)束，這就顯得沒(méi)有情義了。
我在城市里被改造成一個(gè)沒(méi)有情義的人，再回到一個(gè)很重情義的地方去，會(huì)有很多矛盾。比如說(shuō)要付給他們勞務(wù)費(fèi)，怎么付?趁著喝醉的時(shí)候，我的助手“哐——”一筆錢(qián)塞到他包去，他也假裝不看。大家都需要錢(qián)，不能挑明。“金城小子”在北京尤倫斯藝術(shù)中心辦展覽時(shí)，有個(gè)記者給我發(fā)短信，問(wèn)我畫(huà)人家給人家錢(qián)了么，我不回這個(gè)短信。我是個(gè)民間人士，我知道怎么和民間人士打交道。提這個(gè)問(wèn)題的人不是從民間上來(lái)的，他這個(gè)問(wèn)題太知識(shí)分子了。
S：你的作品曾經(jīng)與三峽移民、北川地震等直接相關(guān)，在捕捉這個(gè)時(shí)代的印記的時(shí)候，你是怎樣選擇主題的?
L：藝術(shù)家有的時(shí)候閑了，就會(huì)想閑事兒，就會(huì)有這種慈悲、關(guān)懷和傷痛，所以我就去有傷痛的地方。說(shuō)大點(diǎn)還是一個(gè)慈悲心，三峽這么大一個(gè)工程，給當(dāng)?shù)氐沫h(huán)境，甚至整個(gè)中國(guó)的生態(tài)的影響太大了，會(huì)影響子孫后代的生活，大家應(yīng)該關(guān)注它。作為一個(gè)藝術(shù)家我改變不了什么，但我有這份心，要投入到這個(gè)場(chǎng)景去做畫(huà)，而不是在北京編造一個(gè)故事，編造當(dāng)?shù)厝说耐纯嗷蛘咝腋＃乙嬲度氲剿麄兩罾锶ィ麄児餐睢Ｎ矣X(jué)得藝術(shù)家做到這個(gè)份上，盡到了責(zé)任。
S：我記得陳丹青說(shuō)過(guò)一句話(huà)，他自己的畫(huà)是止于“文革”，你是對(duì)當(dāng)下有一種關(guān)注，你覺(jué)得他的話(huà)是否準(zhǔn)確?
L：差不多吧，我對(duì)當(dāng)下比較感興趣，這也跟藝術(shù)態(tài)度有關(guān)，希望像一把尖刀一樣，直接而有穿透力。我一直在反省自己血液里的審美弱點(diǎn)，老有乖巧、獻(xiàn)媚、奴才的傾向。無(wú)論色彩造型都有這個(gè)問(wèn)題，缺少灰顏色、直接的美學(xué)表達(dá)，這是我們民族的弱點(diǎn)。我希望我的藝術(shù)態(tài)度能矯正我已經(jīng)知道的這種弱點(diǎn)，能夠當(dāng)下一點(diǎn)，直接一點(diǎn)，眼睛看到什么立刻做出決定。
G=“外灘講壇”觀眾
L=劉小東
G：你說(shuō)你和你的朋友之間的感情一直沒(méi)有變，他們那里的生活也變化不大，對(duì)你來(lái)說(shuō)應(yīng)該是有處還鄉(xiāng)的，為什么說(shuō)“無(wú)處還鄉(xiāng)”呢?
L：今天整個(gè)社會(huì)的城市化發(fā)展太快，家鄉(xiāng)的變化很多，想尋找記憶的地方?jīng)]有了，想證實(shí)自己活過(guò)的地方?jīng)]有了，這時(shí)候人會(huì)發(fā)生變化。一般在家鄉(xiāng)的時(shí)候，大家都不太會(huì)做太惡的事兒，因?yàn)榧亦l(xiāng)人幾代都認(rèn)識(shí)，互相牽制，甚至不用法律的約束，而是用人情的約束，一般不會(huì)太出格。
對(duì)于祖墳，以前大家種地的時(shí)候都會(huì)繞開(kāi)，在當(dāng)下的房地產(chǎn)開(kāi)發(fā)中，祖墳被平掉了。失去了祖墳的人變得肆無(wú)忌憚，只會(huì)往前沖，不會(huì)往后看了，因?yàn)闆](méi)有了牽制。整個(gè)民族都往前沖的時(shí)候，真的是很瘋狂很可怕的事。
“無(wú)處還鄉(xiāng)”不是說(shuō)我沒(méi)有家鄉(xiāng)的問(wèn)題，我本人一點(diǎn)都不重要。但是我閑嘛，在為整個(gè)社會(huì)發(fā)展的方向痛心。
G：你的這些朋友們喜歡被畫(huà)，喜歡被拍攝嗎?
L：他們很高興，非常高興。紀(jì)錄片《金城小子》的拍攝團(tuán)隊(duì)來(lái)自臺(tái)灣，金城是很封閉的小城鎮(zhèn)，能夠接觸到臺(tái)灣人，對(duì)于小鎮(zhèn)的人來(lái)說(shuō)很新鮮。當(dāng)這部片子和畫(huà)展在北京展示的時(shí)候，我的這些朋友們都來(lái)了。一個(gè)普通人，突然看到自己的形象在電影里、在墻壁上的繪畫(huà)中、在媒體上出現(xiàn)時(shí)，他們非常感動(dòng)，非常驚訝。你不知道一個(gè)普通的生命多想被別人看到。其中一個(gè)叫郭強(qiáng)的人說(shuō)：“今天百度上沒(méi)你的名字，你就白活了。”沒(méi)有被拍、被畫(huà)到的人就會(huì)生氣，會(huì)質(zhì)問(wèn)：“上次來(lái)拍片子，為什么不找我!”朋友們都很要臉的，要?jiǎng)e人知道他曾經(jīng)活過(guò)。而且他們被拍的過(guò)程中也覺(jué)得很舒服，拍紀(jì)錄片的團(tuán)隊(duì)和他們?cè)谝黄鸨群臀疫€多。只要我一畫(huà)完畫(huà)，朋友們都愿意跟拍電影的人接觸，吃喝玩樂(lè)的，半夜也不睡覺(jué)，我該睡就睡，他們比我關(guān)系還好。
G：我是“80后”，你有沒(méi)有考慮過(guò)中國(guó)傳統(tǒng)文化的傳承，或者后期有沒(méi)有想過(guò)像吳冠中一樣“中西結(jié)合”?
L：年輕的時(shí)候不要被這些假的東西束縛，你血液里流淌的是中國(guó)人的血，跑不掉的。等你去了臺(tái)灣，你就發(fā)現(xiàn)自己說(shuō)話(huà)像個(gè)當(dāng)官的。你去美國(guó)跟別人交流的時(shí)候，你會(huì)發(fā)現(xiàn)你的觀點(diǎn)都是空洞的，非常缺少實(shí)質(zhì)性的數(shù)據(jù)，因?yàn)槟鞘且粋€(gè)數(shù)據(jù)化的社會(huì)，重視實(shí)實(shí)在在的數(shù)據(jù)。什么是“中西合璧”?我們?cè)缇驮谥形骱翔档纳瞽h(huán)境中生存了，無(wú)論畫(huà)什么都是中西合璧的。把自己的生命體展現(xiàn)給別人，把自己的觀點(diǎn)亮出來(lái)，告訴別人你怎么看這個(gè)社會(huì)，是藝術(shù)家的責(zé)任。但藝術(shù)家有的時(shí)候會(huì)被埋沒(méi)，因?yàn)橄氚l(fā)言的人太多，亮不出來(lái)，只好繼續(xù)想辦法。
G：有人說(shuō)畫(huà)家成名后局限在一個(gè)套路上，我想問(wèn)，你以后會(huì)在寫(xiě)實(shí)方面繼續(xù)走下去呢，還是求變求新?
L：對(duì)，每個(gè)人都有掙脫不開(kāi)的套路，但是利用好了挺好的。把自己的十八般武藝變成一百零八般也可以。別人看來(lái)畫(huà)家一輩子就畫(huà)那么一張畫(huà)，其實(shí)對(duì)畫(huà)家來(lái)講每一筆都在創(chuàng)造。每一個(gè)畫(huà)家都是這樣，這張和上一張有很大的不同，對(duì)觀者而言可能都差不多。藝術(shù)家需要尋找新鮮感和新的刺激，我也在彷徨中努力，努力地勞動(dòng)下去。
|
