|
1969年1月，Beatles在蘋果大樓天臺的最后一次公開演出
1969年8月22日，喬治-哈里森、保羅-麥卡特尼、約翰-列儂、林戈-斯塔爾在列儂和大野洋子的家中，這是最后一? onkeypress=
吉爾莫的Beatles筆記
北京時間8月25日消息，本期美國《滾石》雜志以“Beatles為何解散”作為封面故事，該雜志知名作家米卡爾-吉爾莫(Mikal Gilmore)花了一年多時間，對Beatles的解散進行了細致深入的調查，最后得出這樣的結論：Beatles解散純屬意外。吉爾莫提出，離開樂隊只是約翰-列儂的一種策略，他打算藉此來控制保羅-麥卡特尼，最終卻無意導致了無法挽回的后果。
Beatles解散經過回溯
1969年1月，Beatles開始為專輯《Let It Be》(原名《Get Back》)的制作過程拍攝紀錄片。自從前任經理布賴恩-愛普斯坦1967年去世后，樂隊在應付商業事務時力不從心，便決定物色一名財務顧問。列儂看上了艾倫-克萊恩，麥卡特尼心目中的人選卻另有他人，分歧由此產生。不斷的爭論開始了，音響工程師格林-瓊斯(Glyn Johns)回憶：“我想，‘天啊，我一直等待這一時刻的到來，這幫家伙要解散了。’”當時喬治-哈里森邀請鍵盤手比利-普雷斯頓(Billy Preston)加入，因為有外人在能讓Beatles表現得好一些。普雷斯頓說：“(當時的情況)對他們提出了挑戰，他們已經完全失去了工作的樂趣。”1月30日，Beatles在蘋果公司(由Beatles創建)大樓的屋頂進行了最后一場公開演出，他們表演的第一首和最后一首歌都是《Get Back》。這場演出最后被作為紀錄片《Let It Be》的結尾。
同年夏天，他們開始錄制最后一張專輯《Abbey Road》。8月20日錄完了歌曲《I Want You (She's So Heavy)》，這是樂隊四名成員最后一次同時待在錄音室里。9月20日，列儂向隊友們提出要離開Beatles，但是同意暫時不會將此事公開，直到大量法律事務解決。他們的最后一首新歌是哈里森的《I Me Mine》，次年1月3日錄制，收錄在《Let It Be》中，當時列儂正在丹麥。談到宣布離隊時的情形，列儂在1970年底接受《滾石》采訪時說：“保羅說著Beatles要做的這樣那樣的事，我對他說的每件事都說‘不不不’。于是我該說點什么的時刻到了。當然，保羅說，‘你是什么意思？’我說……‘我的意思是樂隊結束了，我要走了。’”麥卡特尼在1986年《滾石》的訪問中也回憶了此事，他描述道：“約翰看著我的眼睛說，‘我認為你瘋瘋癲癲的。事實上我不想告訴你……但是我要離開樂隊了。’他接著說敞開胸懷的感覺相當不錯，這有點像他和前妻提出離婚時候的樣子，那對他來說是一種解脫。對他來說是很好，但我們的感受可不怎么樣。”
1970年3月，克萊恩把《Get Back》的帶子交給美國制作人菲爾-斯派克特(Phil Spector)，請他完成《Let It Be》的最后工作。斯派克特的處理大大違背了麥卡特尼的初衷。他尤其不滿斯派特克在《The Long and Winding Road》中加了50名藝人。麥卡特尼想阻止斯派克特版本的發行，卻無能為力，這成為了他離開樂隊的原因之一。4月10日，麥卡特尼公開宣布離隊。一周以后他發行了首張個人專輯《麥卡特尼》。這張專輯的預售版本中附了麥卡特尼的一份聲明，解釋他離開樂隊的情況以其對于未來的期望。麥卡特尼知道這樣做會讓列儂以為自己是在為新專輯造勢，他在1986年的訪問中說：“在某種程度上，我是。所以一切看起來相當怪異，并造成了一些裂縫。”列儂在1970年的訪問中曾說：“(麥卡特尼)知道這是最后一次合作了，六個月以后他就帶著那個勞什子出現了。我是個傻瓜，沒有做保羅所做的事，借此來賣專輯。”
1970年5月8日，斯派克特制作的《Let It Be》發行，5月20日同名紀錄片發行。12月31日，麥卡特尼就Beatles解散之事向法院上訴，漫長的法律糾紛直到1975年才結束。列儂對于紀錄片《Let It Be》并不滿意，他在1970年的訪問中說：“我看到它就難過。那是保羅為自己拍攝的電影，這正是Beatles解散的主要原因之一。攝影機的任務是展示保羅而不是其他任何人。最過分的是，剪輯師把保羅塑造成上帝，我們只是環繞在周圍。洋子和我的一些鏡頭被剪掉了，不是因為別的，就因為人們傾向于英格伯-漢普汀克(Englebert Humperdinck，19世紀末20世紀初德國作曲家，也是六、七年代一位流行歌手的藝名)。這讓我作嘔……保羅覺得自己像個家長，而我們都得感激他讓Beatles繼續存在。但是當你客觀的回頭看時，(就會發現)他這么做是為了自己的利益。”列儂的言論讓麥卡特尼非常反感，他在1974年接受《滾石》采訪時說：“我坐下來鉆研每一個段落，每一個句子。‘他真的為我想過嗎？’此時我想……‘是我。我是。那就是我喜歡的。他吃定了我，我就是一堆垃圾。’”
很多Beatles的歌迷認為，是大野洋子和列儂的婚姻導致了樂隊關系的破裂。列儂也曾指出樂隊成員中沒有一個人接受過大野洋子，“他們侮辱她，一直這樣。他們甚至以為我看不出來。就算(把他們的侮辱)寫下來，人們也會把我或者她看作是偏執狂。……我們生活在自己的夢想里。他們是白癡，認為是洋子分裂了Beatles。”麥卡特尼也承認，“也許我們應該對洋子好一些。我經常覺得喜歡她是不明智的，因為我們相處的不太好。”但是在更多人看來，是麥克特尼直接導致了Beatles的解體，這自然令他感到不快。盡管如此，他還是表現得很大度，“約翰在公開場合做出的許多非難都有些野蠻……我們的矛盾太深，以致他無理的怨恨是不可避免的。他有那樣的感受很可憐，但是底線是我們愛著對方。”他在1974年的訪問中說：“我試著像約翰那樣體會那種怨恨，‘噢，Beatles……垃圾’……但是真不是那樣。我認為這很好，所以我愿意冷靜下來，恢復到先前的好狀態，承認這是件好事，并且以某種方式繼續下去。”但是當提到重組問題時，麥克特尼的態度發生了變化，他說：“我不認為這種事會發生。”列儂將Beatles的解散解釋為夢想的終結。他在1970年的訪問中說：“我們制造的東西非常美好……我們讓它非常非常棒。但是你知道，我們背板了它。甚至在我們進行英國劇院巡演之前，音樂就死了……Beatles是最后的事情，因為我不再相信神話。Beatles是另一個神話，我不相信它。夢想終結了。”
|
