|
沒(méi)坑挖坑有坑不說(shuō)的人才是壞人
艾：這樣的人太多了，知道前面有坑而不說(shuō)的人，還有沒(méi)坑挖坑的人。這些人就是真正的壞人。有人說(shuō)，你還計(jì)較這些事？那么你連這些事都不計(jì)較你還是不是人？
王：我和你交流，一方面覺(jué)得你身上的能量太大了,很多人都會(huì)被征服，包括文化的商人和政府的官員，也包括藝術(shù)家等，那么你做這很多事情的動(dòng)力是什么？
艾：雖然咱們平時(shí)是不見(jiàn)的，好多人都以為我特不好見(jiàn)面，特忙什么的，其實(shí)我很喜歡直接的以誠(chéng)相見(jiàn)，那么如果你沒(méi)什么事，你還瞎掰什么？你談到的幾個(gè)東西我都是很喜歡的，一個(gè)就是說(shuō)：你必須證明一件事情，讓這件事情發(fā)生，因?yàn)檫@是生命的原則，生命怎么證明它是活著的，你實(shí)際上自己也不知道，你這個(gè)“我”根本還沒(méi)有呈現(xiàn)呢，做了才能知道自己現(xiàn)在的心態(tài)，可能這也不是準(zhǔn)確的你，再做下一件事可能會(huì)呈現(xiàn)另外一種狀態(tài)，其實(shí)都不是你。你可以看到周圍有很多這樣的年輕人，包括博物館、美術(shù)館等藝術(shù)機(jī)構(gòu)，他們那種眼光，他們以前是怎么看你的，現(xiàn)在是怎么看你的。為什么會(huì)發(fā)生這種變化？東西本身并不是什么東西，任何東西都是身外之物，一張畫(huà)也好，一件雕塑也好，如果它沒(méi)有后面創(chuàng)作人的思考和精神支撐，那它就什么都不是。任何一件東西其實(shí)都是這個(gè)世界上不需要的一件更多的東西，它唯獨(dú)有含義的時(shí)候就是：就像車你不推它的時(shí)候就會(huì)一路滾下山去，而推的時(shí)候就會(huì)一路往前走，在這種時(shí)候是體現(xiàn)了某種力的。在生命的所謂尊嚴(yán)和可能性被大面積地否定的時(shí)候，它的罪惡也就出現(xiàn)了。我為什么說(shuō)這個(gè)社會(huì)某種程度講是罪惡的？它就是在否認(rèn)生命的基本價(jià)值，因?yàn)闆](méi)有人能夠否認(rèn)這個(gè)價(jià)值，神都不能否認(rèn)這個(gè)價(jià)值，那么這個(gè)社會(huì)結(jié)構(gòu)在否定這個(gè)價(jià)值。文化、社會(huì)結(jié)構(gòu)不是個(gè)人的，你所做的也就是按照生命的規(guī)則來(lái)表現(xiàn)出它可能的形態(tài)而已。我其實(shí)沒(méi)有什么動(dòng)力，我是很絕望的、悲觀的。絕望和悲觀甚至也是多情，這個(gè)其實(shí)是既不善也不惡的事，到最后跟沒(méi)有發(fā)生一樣。
王：或許結(jié)果你覺(jué)得是個(gè)悲劇，但其實(shí)就是珍惜生命不管結(jié)果如何。
艾：害怕無(wú)聊。生命的寂寞和無(wú)聊，你可以說(shuō)昨天和今天一樣，今天和明天一樣。可能也是一種恐懼吧，就是你對(duì)活著這件事感受都不存在的時(shí)候，那你作為生命的一個(gè)源發(fā)體就有問(wèn)題了。連病毒都有表現(xiàn)力的，比如SARS病毒也會(huì)不斷變異，這是一種原始的表現(xiàn)力，它的目的并不是要進(jìn)攻人類，從人類的利益角度看，認(rèn)為病毒是在進(jìn)攻我們，其實(shí)它就是一個(gè)生命內(nèi)在需求。針對(duì)生命的內(nèi)在需求，其實(shí)我們只是一個(gè)載體。我們的心臟還在跳，我們喝一些水身體就在循環(huán)，這個(gè)系統(tǒng)目前為止還算正常。這是我們對(duì)自己的非常簡(jiǎn)單而且粗陋的認(rèn)識(shí)，我們也不知道目的到底是什么。
傲慢來(lái)自于判斷桃子怎樣才會(huì)掉到你的嘴里
王：是不是因?yàn)槟銉?nèi)心的驕傲讓你如果沒(méi)有潛在的對(duì)手或沒(méi)有潛在的對(duì)立面和包括社會(huì)的、政治的、經(jīng)濟(jì)的、人的和生命本身的問(wèn)題的話，你是不是愿意過(guò)一種閑云野鶴、與世無(wú)爭(zhēng)的生活？
艾：與世無(wú)爭(zhēng)好象是不可能的，因?yàn)槲覐膩?lái)沒(méi)有過(guò)。好像生命的發(fā)展就是在競(jìng)爭(zhēng)中顯現(xiàn)的。
王：和誰(shuí)爭(zhēng)？
艾：最起碼是和病毒和族群等爭(zhēng)，最早是為了獲得一只羊或者一只鹿，因?yàn)椴煌耐稊S準(zhǔn)確度都會(huì)發(fā)生爭(zhēng)的問(wèn)題。桃子不會(huì)自己掉到你的嘴里。傲慢和智慧來(lái)自于你如何判斷桃子會(huì)掉到你的嘴里，上樹(shù)的人都沒(méi)有拿到，而你拿到了。
王：你的驕傲不允許你得不到食物。其實(shí)你是驕傲的，這里面有你的智慧因素。
艾：你的驕傲不允許本來(lái)要閥樹(shù)的人拿到這些桃子。我曾在一個(gè)采訪里面說(shuō)過(guò)，我的生命是沒(méi)有意義的，但是我的敵人賦予了我意義。這么說(shuō)吧，我從來(lái)不談我們家老頭，最近有一本書(shū)讓我推薦一篇對(duì)我有影響的文章，其實(shí)沒(méi)有文章對(duì)我真正有影響。很多文章我都很喜歡，但是談不上影響。我忽然想起我們家老頭在延安的時(shí)候?qū)戇^(guò)一首叫《時(shí)代》的詩(shī)，大意是時(shí)代給了他榮譽(yù)也給了他傷痛，但是無(wú)論什么再大的痛苦都不可能滿足他內(nèi)心的那種野性，那不是能夠給予的，那是內(nèi)心的一種東西。
王：這是一種大胸懷。也有人問(wèn)我為什么從版畫(huà)跳到油畫(huà)又開(kāi)始做雕塑了，是不是考慮商業(yè)的因素，我說(shuō)我的野心比這個(gè)大得多。
大多數(shù)人都忘記了自己的第一資源
艾：也有很多人說(shuō)你做建筑、做雕塑、畫(huà)畫(huà)、策展等等一系列的活動(dòng)，你最重視哪個(gè)？我想可能沒(méi)有比作一個(gè)人更重要的，其他一點(diǎn)意義也沒(méi)有。因?yàn)槟忝總€(gè)人生下來(lái)就是人，已經(jīng)偉大得不得了，其他那些算什么。但是大多數(shù)人都忘記了自己的第一資源，而去尋找別的。都首先認(rèn)為自己是一個(gè)什么工程師了會(huì)計(jì)師了的身份，那不是很好笑嗎？我覺(jué)得美國(guó)的教育在這方面做得不錯(cuò)，像比爾蓋次把所有的錢捐出去，有生之年把錢花光，讓孩子真正從新體會(huì)如何做人。這比說(shuō)大話好多了。
王：對(duì)，說(shuō)大話的人，尤其是掌握權(quán)力的人說(shuō)大話，一定是心懷叵測(cè)。普通人說(shuō)大話不過(guò)是給自己提提氣，一個(gè)政治家說(shuō)大話可就不這么簡(jiǎn)單了。
艾：折騰吧，再怎么折騰其實(shí)我們的精力也是有限的，這個(gè)世界不會(huì)被我們折騰壞的。要壞也是它的命運(yùn)。
見(jiàn)到你也可以給美院一點(diǎn)寬慰
艾：今天見(jiàn)到你感覺(jué)很好，雖然我一直罵美院，但是看到你，今天也可以給美院一點(diǎn)寬慰，也算是出來(lái)一些有獨(dú)立思想的人，雖然很少，這個(gè)也可能和美院沒(méi)有關(guān)系，它只充當(dāng)假想敵的角色。
王：對(duì)，我的動(dòng)力就是來(lái)自于我的假想敵。
艾：現(xiàn)在看來(lái)，你的力量是越來(lái)越強(qiáng)大的，你的假想敵已經(jīng)沒(méi)有聲音了。
王：現(xiàn)在最大的問(wèn)題不是美院了，而是市場(chǎng)對(duì)人精神性的侵蝕，它激起了我更強(qiáng)的斗志。在這一點(diǎn)上你有什么建議？因?yàn)槟惚任腋拥穆市愿涌跓o(wú)遮攔，其實(shí)我在生活當(dāng)中是比較溫和的。
艾：因?yàn)槟銈兩響呀^技，我這點(diǎn)沒(méi)有，只能是聲東擊西、旁敲側(cè)擊、含沙射影等我都作過(guò)，因?yàn)檫@些事情我都看透了，說(shuō)老實(shí)話我也活膩歪了。我覺(jué)得人要是活膩了也就不怕什么事了。怕都是有所怕的人怕。
王：看來(lái)，怕與不怕，全在內(nèi)心的一念。
艾：美院也好，錢、權(quán)也好你都不靠它！那你就什么也不怕了，一個(gè)什么都不怕的人走過(guò)來(lái)必定一條街的窗戶都會(huì)響，一條街的樹(shù)都會(huì)呼呼地響。山上有虎，你不用看到虎，連風(fēng)都是陰的。所以我覺(jué)得你的狀態(tài)怎么樣，還是自己的狀態(tài)最重要。但自己的狀態(tài)在群眾和世界的范圍內(nèi)你才能意識(shí)到，因?yàn)樽晕乙庾R(shí)肯定是和別人相處才會(huì)出現(xiàn)的。八大最重要的也不是那兩筆，而是和世界的一個(gè)對(duì)抗。
王：我是非常希望從你這里得到一些意見(jiàn)的。
|
