里希特,骷髏與蠟燭
在圖像轉(zhuǎn)向的讀圖時(shí)代,中國(guó)當(dāng)代藝術(shù)的一大弊病,是將圖式作為藝術(shù)語(yǔ)言的語(yǔ)法模型,以圖式的轉(zhuǎn)換生成,來(lái)批量復(fù)制視覺(jué)圖像,從而將個(gè)體的藝術(shù)創(chuàng)造,轉(zhuǎn)型為商業(yè)性的標(biāo)準(zhǔn)化大生產(chǎn)。德國(guó)畫家里希特為什么在中國(guó)大紅大紫?這當(dāng)中有沒(méi)有圖式化的因素?本文從西方當(dāng)代藝術(shù)對(duì)中國(guó)當(dāng)代藝術(shù)之影響的角度,在中國(guó)當(dāng)代藝術(shù)之商業(yè)生態(tài)的條件下,探討視覺(jué)圖像和圖式化問(wèn)題,并批判中國(guó)當(dāng)代藝術(shù)中缺乏原創(chuàng)性和思想性的圖式化時(shí)尚。
一 、從圖像到圖式
什么是圖像?什么是圖式?二者對(duì)中國(guó)當(dāng)代藝術(shù)意味著什么?今日有不少藝術(shù)家和批評(píng)家,在談及圖像轉(zhuǎn)向和當(dāng)代藝術(shù)的圖式化問(wèn)題時(shí),含混地使用這兩個(gè)術(shù)語(yǔ),例如用“圖像化”一語(yǔ)來(lái)談?wù)摗皥D式化”現(xiàn)象,很大程度上將二者視為相同概念。于是,他們的論述在一定程度上讓人不知所云,未能清楚揭示圖式化傾向給當(dāng)代藝術(shù)帶來(lái)的弊病。
這不知所云,向我們提示了批評(píng)理論的混亂和藝術(shù)實(shí)踐的混亂,提示了批評(píng)性清理的必要性。中國(guó)當(dāng)代藝術(shù)尚無(wú)完整而健全的話語(yǔ)體系,而中國(guó)的現(xiàn)當(dāng)代藝術(shù)理論又大量借用了西方概念和話語(yǔ)框架,用他人之詞說(shuō)話。所以,為防話語(yǔ)的錯(cuò)位,本文只好在西方藝術(shù)理論的語(yǔ)境中,討論圖像和圖式問(wèn)題。
在西方藝術(shù)理論中,“圖像”一詞具有雙重含義,一指簡(jiǎn)單的視覺(jué)呈現(xiàn),指人或物的具體可感的外在形象,例如一株百合花的圖像,英文稱image,中文有譯作“圖像”的,也有譯作“物像”的。二指復(fù)雜的或合成的視覺(jué)呈現(xiàn),它超越了簡(jiǎn)單的物像外形,而具有內(nèi)在蘊(yùn)涵,例如文藝復(fù)興繪畫中常見的天使手執(zhí)百合花,就以天使與百合花的復(fù)合圖像而象征了處女懷孕的圣潔,是為西方傳統(tǒng)文化中固定的象征符號(hào)。這種有內(nèi)蘊(yùn)的圖像,英文為imagery,中文有譯作“圖像”的,也有譯作“意象”的。在我國(guó)當(dāng)代藝術(shù)理論和藝術(shù)批評(píng)的論述中,一些學(xué)者不在乎圖像一語(yǔ)的雙重性,結(jié)果使相關(guān)討論搖擺于外在形式和內(nèi)在意蘊(yùn)的兩極,而無(wú)相對(duì)精確的語(yǔ)義,更使其混同于圖式。
“圖式”是一個(gè)名詞,與圖像不同,指的是圖像的構(gòu)成方式和抽象演化的結(jié)果。在藝術(shù)實(shí)踐中,“圖式化”則是一個(gè)名詞化了的動(dòng)詞,指一種以不變應(yīng)萬(wàn)變的圖像處理方式,指一種固定的制圖模式?!皥D式化”有兩個(gè)不同的“化”的方向,一是從復(fù)雜多樣的圖像中抽象出單一簡(jiǎn)練的圖式,二是利用這樣的圖式而反過(guò)來(lái)轉(zhuǎn)化出圖像,即根據(jù)統(tǒng)一的模型制造各種變形圖像。在此,圖像是個(gè)別的,多樣的,而圖式則是從個(gè)別中抽象出來(lái)的模型,具有普遍性、一般性和共性。圖像在經(jīng)歷了簡(jiǎn)化和抽象化處理之后,只剩下一個(gè)基本結(jié)構(gòu),成為圖式,英文稱pattern,有時(shí)也稱mode。
視覺(jué)藝術(shù)中的圖式,有點(diǎn)類似于語(yǔ)言學(xué)中的語(yǔ)法模型。一個(gè)從事寫作的人,在同一語(yǔ)法模型的基礎(chǔ)上,可以寫出無(wú)數(shù)不同的句子,例如使用“主謂賓”這樣一個(gè)最簡(jiǎn)單最基本的語(yǔ)法模型,一個(gè)墮入情網(wǎng)的人,可以寫出“我愛(ài)你”或“我恨你”這樣簡(jiǎn)單的句子,而一個(gè)肉麻的詩(shī)人則可以寫出“我在月光下用我那仁厚的心來(lái)接受你無(wú)言的傾訴”之類相對(duì)復(fù)雜的句子。一個(gè)從事繪畫的人,例如所謂天王或金剛之類,在完成了咧嘴傻笑的大頭圖像后,對(duì)其進(jìn)行圖式化處理,并以此圖式為視覺(jué)語(yǔ)言的語(yǔ)法模型,既畫出頭戴花冠的傻笑者,也畫出朝外劈腿的傻笑者,還畫出天安門前的傻笑者。他們不僅畫傻笑者的頭像,更畫傻笑者的全身像和群像,直將圖式之傻的妙用,發(fā)揮到極點(diǎn),讓看畫的國(guó)人和洋人,讓買畫的投機(jī)商和收藏者,既笑話他人,也被他人笑話,而畫家本人卻在一旁自以為是地偷笑。當(dāng)然,我們并不知道那偷笑是不是數(shù)錢的人在喪失了藝術(shù)個(gè)體性后的傻笑。
從圖像到圖式的上述演變,以及根據(jù)圖式來(lái)生產(chǎn)圖像,已成為中國(guó)當(dāng)代藝術(shù)的重要時(shí)尚,就像一個(gè)車衣工根據(jù)裁縫制作的模型去批量生產(chǎn)服裝。這種時(shí)尚轉(zhuǎn)向,并無(wú)所謂好壞貴賤之分,而是個(gè)人的藝術(shù)發(fā)展以及時(shí)代的藝術(shù)發(fā)展之階段性現(xiàn)象。問(wèn)題在于,當(dāng)圖式成為藝術(shù)家們繪制圖像的唯一依據(jù)時(shí),藝術(shù)的創(chuàng)造性便消失了,其結(jié)果就是批量復(fù)制圖像,所謂原創(chuàng)性也就無(wú)從談起。這樣的大規(guī)模復(fù)制,只能稱為商業(yè)化大生產(chǎn),而與個(gè)體性藝術(shù)創(chuàng)造無(wú)關(guān)。
北京的798是中國(guó)時(shí)尚藝術(shù)的聚集地,當(dāng)天王和金剛們成功復(fù)制了自己過(guò)去創(chuàng)造的圖像,并將復(fù)制品大規(guī)模推向市場(chǎng),而且獲得了空前的商業(yè)成功后,798的藝術(shù)家們便失去了心理平衡,一窩蜂似的炮制圖像。他們一旦看到某一圖像有市場(chǎng)潛力,就立刻模仿、抄襲,將其圖式化,然后進(jìn)行大規(guī)模復(fù)制,恍若雕版印制鈔票。這是時(shí)尚藝術(shù)家們目前迫切要做,而且不少人正在做的事情,這也是為什么當(dāng)代藝術(shù)作品有很多像是孿生兄弟,像是一個(gè)模子里翻制出來(lái)的。
|