未盡心愿和身后盛名
在所有關(guān)于藝術(shù)的討論中,培根經(jīng)常嚴(yán)厲批評(píng)他自己和其他藝術(shù)家,但很少提及他作品的意義?!案ヌm西斯會(huì)說,‘一幅畫需要開啟我們內(nèi)心感覺的閥門’——無論是藝術(shù)家還是欣賞者?!卑屠照f,“他會(huì)說,‘繪畫的意義不在于說明或裝飾,但是為了豐富、加深生活的質(zhì)量?!矔?huì)面帶微笑地引用《麥克白》:‘生活就是一個(gè)愚人所講的故事,充滿著喧嘩和騷動(dòng),卻找不到一點(diǎn)兒意義。’” 在他生命的最后4年,培根迷戀上一位英俊的西班牙年輕人何塞·卡佩羅。弗蘭西斯仍然對(duì)生活充滿了渴望,但他的胃口有所減弱。哈瑟特回憶道,“有一陣子,他希望自己被土葬而非火葬。他說他喜歡留下一個(gè)頭骨的意象。”
“窮盡一生,弗蘭西斯都在尋找自己的理想伴侶,”巴塔赫說,“他會(huì)說,我的夢(mèng)中情人就是一個(gè)足球運(yùn)動(dòng)員的身軀,配上尼采的心靈?!彼M麑?duì)方比自己更強(qiáng)壯,身體上和精神上,完全征服他,掌握他。但培根從未發(fā)現(xiàn)過這樣一位足球運(yùn)動(dòng)界的尼采?!案ヌm西斯只想要一個(gè)同性的伴侶。”巴塔赫說,“他總是在二人關(guān)系中占據(jù)上風(fēng),然后抱怨他的情人過于弱智?!?/p>
1991年,培根在巴黎參觀賈科梅蒂的展覽?!八纺[不堪,因哮喘頻頻感到不適。但我們享受在一起的時(shí)光。這是最后一次相遇?!惫卣f,“4月,培根在馬德里的醫(yī)院打電話給我。他違背醫(yī)生的囑咐,去那里拜訪卡佩羅,卻感染肺炎住進(jìn)醫(yī)院。他很擔(dān)心不能如期來到巴黎和我們相見,我告訴他沒關(guān)系,我們一直在巴黎,什么時(shí)候來都可以。3天后,我們?cè)陔娨暽峡吹搅怂∈诺南?,他死于心臟病發(fā)作。”
2003年,53歲的愛德華茲因肺癌去世以后,培根遺產(chǎn)基金會(huì)在其工作室中遺留的20幅作品基礎(chǔ)上建立起來。
“弗蘭西斯從不關(guān)心錢的問題,”巴塔赫說,“他會(huì)說,他作品的價(jià)格會(huì)在他死的時(shí)候轟然倒塌,也許一文不值。他只為自己繪畫,如果別人喜歡他的作品,那是運(yùn)氣。”
培根的作品在他生前達(dá)到100萬美元,死后10年,飆升至1000萬美元。2008年,一幅1976年創(chuàng)作的三聯(lián)畫以8600萬美元成交,俄羅斯巨富、切爾西足球俱樂部老板羅曼·阿布拉莫維奇是這幅作品的新的擁有者。
他的收藏者還包括謝赫·瑪雅莎,卡塔爾公主斥資5300萬美元買入《教皇因諾森十世的習(xí)作》(Study From Innocent X,1962)。英國(guó)貨幣交易經(jīng)理、托特納姆熱刺隊(duì)老板約瑟夫·劉易斯和美國(guó)對(duì)沖基金經(jīng)理史蒂夫·科恩都買入了他的“尖叫教皇”系列作品,花費(fèi)金額未知。
“問題是,而今600幅培根作品中的大部分都已被主要的收藏家和博物館得到。一旦有作品流入市場(chǎng),可能會(huì)達(dá)到1.2億美元的價(jià)格?!迸喔z產(chǎn)基金會(huì)的主要代理人杰拉德·法喬納托表示。
培根的鬼魂也許會(huì)比他的“尖叫教皇”叫得更為凄厲,當(dāng)他得知自己身后的事情。奇特的是,他描繪英俊的小偷情人喬治·戴爾死在巴黎馬桶圈上的三聯(lián)畫,現(xiàn)在價(jià)值超過1億美元,榮膺世界上最優(yōu)秀的藝術(shù)收藏品。
正如已故英國(guó)藝術(shù)評(píng)論家羅伯特·休斯2008年寫道,“這個(gè)畫家的雞奸、施虐、恐懼和令人作嘔的死亡,已經(jīng)成為20世紀(jì)晚期英格蘭最艱難、無情、抒情的藝術(shù)家,也許也是屬于全世界的。”
|