“第三屆圈子國際當(dāng)代藝術(shù)論壇”的主題是:“構(gòu)建與對(duì)抗——今天藝術(shù)的位置”,它有三個(gè)關(guān)鍵詞:“構(gòu)建”、“對(duì)抗”與“位置”,以下我就這三個(gè)關(guān)鍵詞談一談我對(duì)當(dāng)代藝術(shù)的看法。
一、當(dāng)代藝術(shù)的“對(duì)抗”
當(dāng)代藝術(shù)需要“對(duì)抗”嗎?如果把“對(duì)抗”理解為當(dāng)代藝術(shù)在當(dāng)代社會(huì)場(chǎng)域(涉及文化、政治、法律、經(jīng)濟(jì)、倫理、歷史等)中的緊張關(guān)系,那當(dāng)代藝術(shù)肯定需要“對(duì)抗”、也應(yīng)該“對(duì)抗”、事實(shí)上也存在“對(duì)抗”的。當(dāng)代藝術(shù)已經(jīng)不是美、不是“藝術(shù)”(指既往的審美的藝術(shù))的問題,而是對(duì)處在社會(huì)場(chǎng)域中的人的存在問題——人的意義、價(jià)值喪失問題的揭示,而人的存在問題都隱含在社會(huì)問題之中。如果說人的意義、價(jià)值是通過自由來衡量的,那么,當(dāng)代藝術(shù)是人訴求自由的一種社會(huì)實(shí)踐活動(dòng)。自由的社會(huì)實(shí)踐活動(dòng)在社會(huì)場(chǎng)域一定是具有張力的,這種張力構(gòu)成了關(guān)聯(lián)問題的“對(duì)抗”關(guān)系,人們通過這種“對(duì)抗”可以看到人獲得進(jìn)一步自由的可能性。所以當(dāng)代藝術(shù)的“對(duì)抗”的意義實(shí)際上是為了更大、更好的自由。
這符合現(xiàn)代文明的發(fā)展趨向,也符合杜尚以來的前衛(wèi)藝術(shù)史的總的發(fā)展趨向,前衛(wèi)藝術(shù)不斷拓展藝術(shù)的方式方法,拓展藝術(shù)的空間,實(shí)際上是人不斷拓展自由的空間在藝術(shù)上的反映,可以說是自由引導(dǎo)藝術(shù)、自由引導(dǎo)藝術(shù)家、自由引導(dǎo)藝術(shù)史……
那么,具體說來,當(dāng)代藝術(shù)要“對(duì)抗”什么?當(dāng)代藝術(shù)實(shí)際上是針對(duì)導(dǎo)致人的自由喪失的普遍性問題,“對(duì)抗”問題背后的某些奴役人的社會(huì)、文化、政治、法律、經(jīng)濟(jì)、倫理等機(jī)制,不是指直接的社會(huì)工程的對(duì)抗,而是對(duì)這種奴役機(jī)制的揭示本身就是一種思想批判性的“對(duì)抗”。這些機(jī)制常常是不被人注意的,人們已經(jīng)習(xí)以為常,視而不見,麻木不仁。當(dāng)代藝術(shù)就是要讓人對(duì)這些問題引起注意和反思,從而獲得進(jìn)一步自由的可能性。
所以,當(dāng)代藝術(shù)針對(duì)的是“什么是自由”或“什么是意義”的命題,而“什么是藝術(shù)”的命題,在杜尚的藝術(shù)實(shí)踐導(dǎo)致什么都可以成為藝術(shù)以后,已經(jīng)終結(jié)。藝術(shù)的拓展不再是針對(duì)“什么是藝術(shù)”命題的不斷回答而獲得,而是在不斷回答“什么是自由”(或“什么是意義”)命題的自由社會(huì)實(shí)踐中,不期然而然地獲得的。新的自由或意義可能性被發(fā)現(xiàn),訴求這種可能性的方式方法(隱含觀念與方法論)就可能自然而然地拓展了藝術(shù)。
二、當(dāng)代藝術(shù)的“構(gòu)建”
我這里談“構(gòu)建”只針對(duì)當(dāng)代藝術(shù)如何“對(duì)抗”——即如何“構(gòu)建”有效的當(dāng)代藝術(shù)方法論的問題。不解決方法論問題,當(dāng)代藝術(shù)是無法有效實(shí)踐“對(duì)抗”——即實(shí)現(xiàn)對(duì)人的自由喪失問題的揭示的。
當(dāng)代藝術(shù)需要建立怎樣的方法論?由于當(dāng)代藝術(shù)是對(duì)處在社會(huì)場(chǎng)域中的人的存在問題——人的自由喪失問題的揭示,揭示問題當(dāng)然需要科學(xué)理性,作為“觀念”的當(dāng)代藝術(shù)的“觀念”就體現(xiàn)在對(duì)這種問題的科學(xué)理性追問中,所以當(dāng)代藝術(shù)創(chuàng)作需要建立一種科學(xué)理性方法論。這倒不是說當(dāng)代藝術(shù)就不需要審美感性,而是說審美感性需要有科學(xué)理性的方向,并最終增加當(dāng)代藝術(shù)的具體觀念——對(duì)問題追問的豐富性和深刻性,即當(dāng)代藝術(shù)是帶有審美性質(zhì)的人的存在問題或人生意義的認(rèn)識(shí)活動(dòng),當(dāng)代藝術(shù)的哲學(xué)性就體現(xiàn)在這種形而上問題的認(rèn)識(shí)中。
也所以,如果當(dāng)代藝術(shù)還像杜尚那樣沒有具體問題針對(duì)性地或者說玄學(xué)性地創(chuàng)作,像博伊斯那樣巫術(shù)性地創(chuàng)作,像安迪·沃霍那樣籠統(tǒng)地創(chuàng)作,那作品肯定是沒有多少力量的。當(dāng)代藝術(shù)家針對(duì)人的具體存在問題,要像社會(huì)調(diào)查研究那樣做藝術(shù),要對(duì)藝術(shù)目的、方法、內(nèi)容、結(jié)果進(jìn)行科學(xué)理性的思考,不然做不出有力度的作品。現(xiàn)在許多藝術(shù)家成天閉門造車,胡亂想象,盡做一些與人的自由問題不搭界的、乃至莫名其妙或無聊、嘻哈、炫酷的作品,還常常美其名曰“詩意”、“無為”、“不合作”、“開放”……,實(shí)際上是受既往前衛(wèi)藝術(shù)方法論、乃至審美性的現(xiàn)代藝術(shù)、傳統(tǒng)藝術(shù)方法論的禁錮,沒有實(shí)現(xiàn)方法論轉(zhuǎn)型的結(jié)果。
這種針對(duì)人的具體存在問題的科學(xué)理性方法論就是我所推崇的“問題主義”當(dāng)代藝術(shù)方法論。
三、當(dāng)代藝術(shù)的“位置”
當(dāng)代藝術(shù)應(yīng)該在今天的社會(huì)場(chǎng)域處于什么位置?從科學(xué)理性地揭示人的具體存在問題的角度,當(dāng)代藝術(shù)應(yīng)該是對(duì)社會(huì)問題的全方位介入,是知識(shí)分子精神、思想的介入,但不一定是身體力行的直接介入。當(dāng)代藝術(shù)成為社會(huì)問題的視覺診斷書(也有其它感官感覺,但以視覺為主),進(jìn)一步說,當(dāng)代藝術(shù)是社會(huì)問題隱含的人的存在問題的視覺診斷書。這種問題診斷的依據(jù)是人的形而上意義(終極意義上的自由),而如何解決社會(huì)問題是形而下的社會(huì)工程問題,不屬于當(dāng)代藝術(shù)的范疇。
這就決定了當(dāng)代藝術(shù)的獨(dú)立性和先鋒性,這種獨(dú)立性和先鋒性決定了當(dāng)代藝術(shù)絕不應(yīng)該受資本市場(chǎng)的左右,盡管在今天資本市場(chǎng)對(duì)當(dāng)代藝術(shù)的影響如此之大。有人說,沒有資本市場(chǎng)就沒有當(dāng)代藝術(shù)或沒有好的當(dāng)代藝術(shù),這是說不通的。從藝術(shù)起源學(xué)講,最早的藝術(shù)不是為了市場(chǎng),而是為了社會(huì)實(shí)用;從當(dāng)代藝術(shù)實(shí)踐來說,80、90年代的中國當(dāng)代藝術(shù)史中的重要作品,其當(dāng)初創(chuàng)作都不是為了市場(chǎng)(早期還根本沒有藝術(shù)市場(chǎng)),而是為了精神思考的表達(dá);今天中國當(dāng)代藝術(shù)家之所以如此在意藝術(shù)市場(chǎng),原因很復(fù)雜,其中一個(gè)重要原因是中國沒有法律制度保障的針對(duì)廣大當(dāng)代藝術(shù)家的數(shù)量眾多的國家和民間藝術(shù)基金會(huì),所以藝術(shù)家只好依賴于藝術(shù)市場(chǎng),才有活路。而由于資本市場(chǎng)的逐利性質(zhì),就整體而言,它必然最終傷害到當(dāng)代藝術(shù)的獨(dú)立性和先鋒性。所以今天中國真正的富有文化歷史良知的獨(dú)立藝術(shù)家是艱難、孤獨(dú)、痛苦、乃至悲劇的,但惟其如此,可能才是更有意義的。
當(dāng)代藝術(shù)的獨(dú)立性和先鋒性也決定了當(dāng)代藝術(shù)的精英性,它對(duì)社會(huì)的影響,不是直接訴諸于普通社會(huì)大眾,就像前沿科學(xué)知識(shí)一樣,需要科普工作者的科學(xué)普及工作而間接影響普通社會(huì)大眾,即今天我們雖然強(qiáng)調(diào)當(dāng)代藝術(shù)的“大眾性”,但其本質(zhì)不是指當(dāng)代藝術(shù)一定要為大眾能夠直接廣泛地接受、甚至直接廣泛地參與創(chuàng)作,而是指當(dāng)代藝術(shù)針對(duì)的問題與大眾的生活、生命密切相關(guān),與大眾的每一個(gè)人的進(jìn)一步自由(體現(xiàn)權(quán)利、尊嚴(yán)、幸福等)密切相關(guān)。由于當(dāng)代藝術(shù)作品文化判斷的獨(dú)立性和先鋒性,所以作品總是首先為社會(huì)大眾中極少數(shù)具有文化敏感性的分子所接受和贊賞;又由于作品內(nèi)在地密切關(guān)聯(lián)社會(huì)大眾每一個(gè)人的生命自由,所以作品總是有可能在不斷普及的闡釋、宣傳、教育、討論、對(duì)話……情況下,而被大眾慢慢接受,并最終影響大眾的文化、物質(zhì)生活方式(當(dāng)然先鋒文化影響大眾還有其它的方式。此處不展開)。所以,當(dāng)代藝術(shù)影響大眾需要一個(gè)過程,需要在這個(gè)過程中的艱苦的“藝術(shù)普及工作”。如果不顧精英性的當(dāng)代藝術(shù)影響社會(huì)的規(guī)律,不顧現(xiàn)代社會(huì)分工,而要求藝術(shù)家直接介入社會(huì)大眾,創(chuàng)作大眾能夠直接接受的當(dāng)代藝術(shù)作品,那在根本上不僅不能創(chuàng)作出具有精神獨(dú)立性和文化先鋒性的當(dāng)代藝術(shù)(最多只能創(chuàng)作平庸的當(dāng)代藝術(shù)),還可能出現(xiàn)嚴(yán)重的文化倒退問題,例如:
在孫振華博士剛剛介紹的“當(dāng)代藝術(shù)的鄉(xiāng)村計(jì)劃”項(xiàng)目中,藝術(shù)家為了創(chuàng)作讓當(dāng)?shù)剜l(xiāng)村百姓能夠直接懂、能夠直接接受、能夠直接參與的當(dāng)代藝術(shù),就根據(jù)當(dāng)?shù)貫樯絽^(qū)、且較多使用木材的特點(diǎn),創(chuàng)作了一批以木材為原料的很生活化的裝置或雕塑——比較特別的桌椅板凳之類,還有木材做的香煙盒,等等。確實(shí)當(dāng)?shù)匕傩諏?duì)這個(gè)項(xiàng)目很有熱情,參與度也很高。最后項(xiàng)目還準(zhǔn)備做一個(gè)“地標(biāo)式雕塑”——在一片向日葵地中間豎起一尊毛/澤/東的頭像雕塑,據(jù)介紹這個(gè)“地標(biāo)式雕塑”很受當(dāng)?shù)匕傩蘸驼臍g迎。
在我看來,這一“當(dāng)代藝術(shù)的鄉(xiāng)村計(jì)劃”就是不顧當(dāng)代藝術(shù)的獨(dú)立性和先鋒性,錯(cuò)誤地理解當(dāng)代藝術(shù)的大眾性,而導(dǎo)致的嚴(yán)重文化倒退問題的典型例子。他們大量使用木材創(chuàng)作作品是與今天的生態(tài)主義文化觀念相沖突的,對(duì)當(dāng)?shù)卮蟊姺此肌⒕X已有的生態(tài)問題或可能的生態(tài)問題不僅毫無意義,反而可能加重大眾對(duì)當(dāng)?shù)厣鷳B(tài)問題的漠視;他們用木材創(chuàng)作精美的香煙盒作品是與今天倡導(dǎo)的科學(xué)健康生活方式相沖突的,同樣不利于當(dāng)?shù)卮蟊妼?duì)健康問題的反思;更應(yīng)該注意的是,他們創(chuàng)作的“向日葵中的毛/澤/東”地標(biāo)式雕塑作品,是與中國當(dāng)代自由主義文化觀念相沖突的,不利于人們對(duì)中國近代政治社會(huì)文化問題(尤其是國家意識(shí)形態(tài)壓迫和愚民文化等等)的超越性反思,作品可能自覺不自覺地掉進(jìn)了國家意識(shí)形態(tài)及其愚民的陷阱,這是要引起高度重視的。我之所以對(duì)中國當(dāng)代藝術(shù)界已經(jīng)出現(xiàn)的幾個(gè)“鄉(xiāng)村計(jì)劃”不感興趣,原因就在這里。
所以,在對(duì)人的存在問題——人的意義、價(jià)值喪失的問題——人的自由喪失問題的揭示中,體現(xiàn)出來的精神獨(dú)立性、文化先鋒性及其對(duì)社會(huì)大眾生命自由問題的反思性影響,才是當(dāng)代藝術(shù)在社會(huì)場(chǎng)域中應(yīng)有的位置。