單霽翔眼中的吳良鏞：最?lèi)?ài)北京城 對(duì)文物深情

吳良鏞：不負(fù)凌云萬(wàn)丈才

吳良鏞

單霽翔

　　前不久，90歲的吳良鏞教授獲得了一生中最重要的榮譽(yù)——國(guó)家最高科技獎(jiǎng)。但是，他并沒(méi)有因此而稍微停歇一下，放一放手中的工作，而是一如既往地辛勞在講臺(tái)、案頭。當(dāng)我到家中去看望吳良鏞教授時(shí)，他首先遞給我一部厚厚的《中國(guó)人居史》書(shū)稿，這已是第七次修改，他仍然在反復(fù)推敲，精益求精。雖已是九旬老人，吳良鏞教授堅(jiān)持領(lǐng)我登上位居樓頂、從鄰居那里租借來(lái)的屋子，這里是他新的工作室，大量圖紙、資料堆滿房間，我知道在這里，他將開(kāi)始新的工作。

　　吳先生令我印象最深的，是他對(duì)文物的深情。針對(duì)毀棄歷史文化的現(xiàn)象，他曾氣憤地說(shuō)，這已無(wú)異于將傳世字畫(huà)當(dāng)作“紙漿”，將商周銅器當(dāng)作“廢銅”來(lái)使用。早在改革開(kāi)放之初的1980年，他就對(duì)城市建設(shè)缺乏地域特色的現(xiàn)象提出忠告：“城市不問(wèn)大小、不分性質(zhì)，一律規(guī)劃大廣場(chǎng)、大馬路、一條街，甚至對(duì)作為地方標(biāo)志和驕傲的文物建筑也不加愛(ài)護(hù)，不是隨意拆毀就是偏要在它近旁建造高樓，似乎要與之一較高低；城市面貌千篇一律，抹煞地區(qū)差別，拋卻了我國(guó)城市建設(shè)的某些傳統(tǒng)”。可惜他的這些警告并沒(méi)有得到充分的重視，以致這類(lèi)問(wèn)題在不少城市建設(shè)中時(shí)常出現(xiàn)。

　　和他的老師梁思成一樣，吳先生最?lèi)?ài)的是北京城。自20世紀(jì)80年代以來(lái)，他多次指出北京舊城面臨的最大問(wèn)題是“過(guò)分擁擠”，“沿著這個(gè)路子繼續(xù)下去，只能是這樣的一個(gè)結(jié)果：好的拆了，濫的更濫，古城毀損，新建零亂”。2002年9月，他和侯仁之、鄭孝燮、宿白等25位專家、學(xué)者致信國(guó)家領(lǐng)導(dǎo)，題為《緊急呼吁——北京歷史文化名城保護(hù)告急》，強(qiáng)烈呼吁：“立即停止二環(huán)路以內(nèi)所有成片的拆遷工作，迅速按照保護(hù)北京城區(qū)總體規(guī)劃格局和風(fēng)格的要求，修改北京歷史文化名城保護(hù)規(guī)劃”。2003年8月，他又和周干峙、謝辰生等10位專家，提出在歷史文化名城中停止原有的“舊城改造”的政策建議。

　　和我們這些做實(shí)際工作的不同，吳良鏞先生是一個(gè)理論家，他提出了許多與我們這個(gè)時(shí)代相貼近的概念，這些概念反映了文化遺產(chǎn)保護(hù)在夾縫中求生存時(shí)的妥協(xié)。20世紀(jì)70年代末期，吳良鏞在領(lǐng)導(dǎo)北京什剎海規(guī)劃的研究時(shí)，明確提出了“有機(jī)更新”的思路，即質(zhì)量較好、具有文物價(jià)值的予以保留；房屋部分完好的予以修繕；已破敗的予以更新，同時(shí)強(qiáng)調(diào)歷史街區(qū)內(nèi)的道路保留傳統(tǒng)的街坊體系。“有機(jī)更新”理論在1987年開(kāi)始的北京菊兒胡同住宅工程中得到實(shí)踐，得到了國(guó)內(nèi)外廣泛關(guān)注和高度評(píng)價(jià)，并獲得了聯(lián)合國(guó)的“世界人居獎(jiǎng)”。吳先生在對(duì)此進(jìn)行總結(jié)時(shí)指出，所謂“有機(jī)更新”即采用適當(dāng)規(guī)模、合適尺度、依據(jù)改造的內(nèi)容與要求，妥善處理目前與將來(lái)的關(guān)系——不斷提高規(guī)劃設(shè)計(jì)質(zhì)量，使每一片的發(fā)展達(dá)到相對(duì)的完整性，這樣集無(wú)數(shù)相對(duì)完整性之和，即能促進(jìn)北京舊城的整體環(huán)境得到改善，達(dá)到有機(jī)更新的目的。

　　“有機(jī)更新”理論強(qiáng)調(diào)城市的新陳代謝，是一種逐漸的、連續(xù)的、自然的變化，遵從其內(nèi)在的秩序和規(guī)律。“首先要把舊城看作有生命的整體，即使是要精心保留的文物建筑，也不能當(dāng)作‘木乃伊’，而要盡可能地派上適當(dāng)?shù)挠猛荆此^舊建筑再利用。整個(gè)舊城更不能成為‘博物館城’，既然是有生命的整體，當(dāng)然就要有新陳代謝。但不是大拆大改，而是要走‘有機(jī)更新’的道路，這一點(diǎn)道理要明確”。他的這些話今天讀來(lái)依然合情合理，令人深思。

　　“廣義建筑學(xué)”理論也是他最先提出來(lái)的。他認(rèn)為，提出和探討“廣義建筑學(xué)”的目的，在于從更大的范圍內(nèi)和更高的層次上提供一個(gè)理論框架，以進(jìn)一步認(rèn)識(shí)建筑學(xué)科的重要性和科學(xué)性，揭示它的內(nèi)容之廣泛性和錯(cuò)綜復(fù)雜性。《廣義建筑學(xué)》是我國(guó)第一部現(xiàn)代建筑學(xué)系統(tǒng)性理論著作，吳良鏞教授認(rèn)為，我們的研究不能僅滿足于房屋——聚落的“空間”以及其“實(shí)體”的一方面，還要看到生活于其中的人們的“行為”等。——這對(duì)于文物博物館領(lǐng)域的工作啟發(fā)很大。近年來(lái)，文化遺產(chǎn)保護(hù)內(nèi)涵的深化促使人們從更廣闊的視野、更深入的角度去分析和梳理文化遺產(chǎn)之間的內(nèi)在聯(lián)系，保護(hù)對(duì)象更加普遍，工業(yè)遺產(chǎn)、鄉(xiāng)土建筑、20世紀(jì)遺產(chǎn)、老字號(hào)遺產(chǎn)等文化遺產(chǎn)類(lèi)型得到廣泛重視。同時(shí)，與人類(lèi)的發(fā)展過(guò)程有關(guān)的工藝、技術(shù)、禮儀、風(fēng)俗習(xí)慣等非物質(zhì)形態(tài)的傳統(tǒng)文化也被視為文化遺產(chǎn)的組成部分。

　　而吳先生最孜孜以求的還是完善他所倡導(dǎo)的“人居環(huán)境科學(xué)”體系。在這一龐大的系統(tǒng)中，他創(chuàng)造性地提出以城市規(guī)劃、建筑與園林為核心，整合工程、社會(huì)等相關(guān)學(xué)科的發(fā)展模式，以建設(shè)可持續(xù)發(fā)展的宜人的居住環(huán)境，強(qiáng)調(diào)把人類(lèi)聚居作為一個(gè)整體，而不像城市規(guī)劃學(xué)、地理學(xué)、社會(huì)學(xué)那樣，只涉及人類(lèi)聚居的某一部分。“我們的著眼點(diǎn)不能僅停留在一些風(fēng)景名勝和震撼人心的地貌上，而應(yīng)該同等對(duì)待大地的不同角落，作為自然的一員賴以生存的自然環(huán)境和作為人們文化精神所寄托的人文環(huán)境”。吳先生有許多機(jī)會(huì)給地方官員上課，每一次他都不厭其煩地傳播這種人文理念。

　　以吳先生在教育界、文化界享有的聲譽(yù)，堪稱大師，但是吳先生總是稱自己為“建筑師”、“教師”、“學(xué)者”。作為一名教師，他以治學(xué)嚴(yán)謹(jǐn)著稱，對(duì)每一位學(xué)生嚴(yán)格把關(guān)，傾心關(guān)愛(ài)，無(wú)論是在他的研究室，還是在他的家中，晚輩后學(xué)都可以走進(jìn)追求科學(xué)真理的廣闊天地和倡導(dǎo)獨(dú)立思考的學(xué)術(shù)空間。他強(qiáng)調(diào)學(xué)習(xí)的前瞻性，對(duì)涉及社會(huì)發(fā)展的重大問(wèn)題開(kāi)展深入研究；他強(qiáng)調(diào)學(xué)習(xí)的系統(tǒng)性，要求在旁征博引的前提下加以融貫地研究；他強(qiáng)調(diào)學(xué)習(xí)的針對(duì)性，要求結(jié)合實(shí)際工作力爭(zhēng)解決當(dāng)前的突出問(wèn)題。

　　“我畢生追求的就是要讓全社會(huì)有良好的與自然相和諧的人居環(huán)境，讓人們?cè)娨獍恪?huà)意般地棲居在大地上。”長(zhǎng)期以來(lái)，吳先生就是懷著這樣一顆赤子之心，傾力投入。

　　(作者系故宮博物院院長(zhǎng))