|
——我越來越希望我的作品，老外看不大懂，中國人一看就懂
自從在2577創意大院匆匆彩排了活體雕塑《無字訪》之后，不論白天黑夜，金峰的手機始終關機。他采取了跟作品同樣的姿態：什么也不說。
5月20日清晨8點，100位外來務工者乘坐旅游大巴從上海遠郊或周邊打工的小城市，來到龍華路2577創意大院（原是1871年李鴻章創辦的江南槍炮局，隸屬江南制造局，是中國最早引進西方技術造槍炮的兵工廠。民國時期，它是國民革命軍滬淞警備司令部。解放后很長一段時間，都是軍工企業基地。今天，它是廣告、設計、傳媒業聚集的園區）。幾個年長者聽說過“兵工廠”，但說不清楚。今天來做什么，大多數人也不太清楚。老鄉帶老鄉，攛掇的話是：“空著吧？走，去玩玩。”
幫金峰招募這些人的朋友下了鄉。向老鄉解釋活體雕塑或者一件當代藝術作品的創作動機是比較困難的。有機靈的老鄉問他，是不是拍廣告片？他怔了一下，點了點頭。100個外來務工者很快找齊了，有的是夫婦倆帶著孩子，還有些想來，人已經滿了。他們用馬夾袋包好一身干凈衣服，打算完事之后換上，洗洗臉就可以回家了。
現場還是很來勁的。11位城里姑娘（后來聽說是化妝師），還有三四十個小伙子，整個下午都圍著他們轉，還從頭到腳給他們化妝。
100位外來務工者，看到上海的城市建設如此日新月益，驚呆了，他們在啞口無言中完成了與這座城市的互訪
頭部與臉部是這樣：頭發上用摩絲將金粉固定；臉上先打一層古銅色粉底，再上金粉；衣褲鞋子上先上一層膠底，也涂上金粉。化妝師說，花2000多元買來的這些粉底、金粉產自日本，是舞臺專用品，對皮膚沒有傷害。
100多號人聚在一間100多平米的大車間里，板凳條凳木板床上，男男女女或坐或躺，旁邊有瓶裝水也有結滿茶垢的大缸子。化好妝的有的跑到屋外蹲著抽煙，有的躺倒午睡，從身邊過能聽到鼾聲。
來自河南的楊琳在寶山區打工已經4年了，期間遭遇的委屈事“當然有嘍”，譬如她的弟弟，一個在大賣場門口踏三輪車拉客的殘疾人被超市保安驅趕，拉扯之中扯了保安的衣裳，到派出所后罰了2000元。她自己則樂呵呵地在飯店當服務員，做夜班，每月掙650元，還想著要把孩子接到上海來過日子。
黝黑的皮膚、粗壯的手指、光潔豐滿或者滿是皺紋的臉，他們天然的肌理就是用來表達這件作品，甚至這件作品就是他們創造的，雖然他們并不十分懂得它。
金峰穿著大汗衫走來走去，默默地看著這一切。100多號人的盒飯垃圾袋剛剛運走，助手跑來說11包面巾紙又用完了，“再去買。”金峰掏錢包。為這件作品，他總共掏了5萬元，其中有一塊是100個參與者的勞務費。
天很熱，大滴的汗珠掛滿他的額頭。說實話，把金峰往這些人當中一扔，也就找不著了。創作的愉快夾在汗水里，雖然他什么也沒說。這件作品最后的樣子就是100個人站在一堵長長的圍墻前，站立著，有的雙手拈著一張金色的紙（在速寫紙上刷上金粉），一張沒有任何字的紙，像雕塑一樣站立著，什么也不說。
|
